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LETTRES 

D'U  N  E 

'p'ÉB^U  VIENNE. 

LETTRE    XXIX. 

A  AzA  :  Elle  a  une  aulre  enlrevue  avec  DélervUle 
et  soupçonne  Aza  d'infidélité. 

J'AVAIS  grand  tort,  mon  cher  Aza  ,  de 
désirer  si  viv^ement  un  entretien  avec  Dé- 
terville.  Hélas  !  il  ne  m'a  que  trop  parlé  ; 
quoique  je  désavoue  le  trouble  qu'il  a  ex- 
cité dans  mon  âme  ,  il  n'est  point  encore 
effacé.  Je  ne  sais  quelle  sorte  d'impatience 
se  joignit  hier  à  l'ennui  que  j'éprouve  sou- 
vent. Le  monde  et  le  bruit  me  devinrent 
plus  importuns  qu'à  l'ordinaire  :  jusqu'à  la 
tendre  satisfaction  de  Céline  et  de  son  époux., 
tout  ce  que  je  voyais  m'inspirait  une  in- 
idignatiou  approchante  du  mépris.  Honteuse 
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PERUVIAN     PRINCESS. 


LETTER    XXIX. 

To    AzA  :   She   lias  anolher   interview  wilh  De'iei- 
ville  ,  and  suspects  Aza's  infidelity, 

J.  WAS  much  to  blame,  my  dear  Aza , 
in  desiring  so  earnestly  a  conversation  with 
Déterville.  He  hatîi  said  but  too  much  to 
ine  :  though  I  disallow  the  trouble  that  he 
has  excited  in  my  soul  ,  it  is  not  yet  effa- 
ced. I  know  not  what  sort  of  impatience 
was  added  yesterday  to  my  usual  melan- 
choly :  the  world,  and  the  noise  of  it ,  be- 
came to  me  more  troublesome  than  ordi- 
nary. Except  the  tender  satisfaction  of  Ce- 
Una  and  her  husband  ,  every  thing  that  I 
saw  inspired  me  vith  an  indignation  bor- 
dering on  contempt.  Ashamed  to  find  such 
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de  trouver  des  sentimens  si  injustes  dans 
mon  cœur  ,  j^allai  cacher  l'embarras  qu'ils 
me  causaient  dans  l'endroit  le  plus  reculé 
du  jardin.  A  peine  m'étais-Je  assise  au  pied 
d'un  arbre  ,  que  des  larmes  involontaires 
coulèrent  de  mes  yeux.  Le  visage  caché 
dans  mes  mains ,  j'étais  ensevelie  dans  une 
rêverie  si  profonde,  que  Déterville  était  à 
genoux  à  côté  de  moi  avant  que  je  l'eusse 
appercu. 

«  Ne  vous  offensez  pas  ,  Zilia  ,  me  dit-il  : 
y>  c'est  le  hazard  qui  m'a  conduit  à  vos  pieds, 

>  je  ne  vous  cherchais  pas.  Importuné  du 
»  tuuîulte ,  je  venais  jouir  en  paix  de  ma  doU" 

>  leur.  Je  vous  ai  apperçue  ,  j'ai  combattu 
y>  avec  moi-même  pour  m'éloigner  de  vous  , 
))  mais  je  suis  trop  malheureux  pour  l'être 

>  sans  relâche  ;  par  pitié  pour  moi ,  je  me 
»  suis  approché  ,  j'ai  vu  couler  vos  larmes  , 
»  je  n'ai  plus  été  le  maître  de  mon  cœur  ; 
3»  cependant  si  vous  m'ordonnez  de  vous  fuir, 
»  je  vous  obéirai.  Le  pourrez-vous  ,  Ziiia  ? 
y>  Vous  suis-je  odieux  ?  Non  _,  lui  dis-je  :  au 
}}  contraire  ,  asseyez-vous  ;  je  suis  bien  aise 
»  de  trouver  une  occasion  de    m'expiiquer, 

}>  DepUfS  vus    derniers    bienfaits jS'en 

)>  parlons    point ,  interrompit-il    vivenieiU» 


I)o(or\  ille   otoiC  à  oonoiix  a  cote  do  moi,  ;\van( 
(jiie  jc  l'oiisse    ajipopçu  . 


•y,//    /.-/iMl-i. 


(■■,;w.:  r.u  r /■:  (■.m./,.; 
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unjust  sentiments  in  my  heart  ,  I  endea- 
voured to  hide  the  perplexity  they  caused 
me  in  the  most  retired  part  of  the  garden. 
Scarce  had  I  sat  me  down  at  the  foot  of  a 
tree  ,  before  the  tears  involuntarily  flowed 
down  my  cheeks.  With  my  face  hid  bet- 
wixt my  hands ,  I  was  buried  in  so  profound 
a  reverie  ,  that  Déterville  was  on  his  knees 
by  the  side  of  me  before  I  perceived  him. 
<i  Be  not  offended  ,  Zilia  ,  said  he  :  it  is 
}>  chance  that  has  brought  me  to  j'^our  feet, 

»  I  was  not  looking  after  you Weary  of 

»  the  tumult ,  I  was  coming  to  enjoy  my 
»  sorrow  in  peace.  I  perceived  you,  and 
y>  struggled  with  myself  to  keep  at  a  dis- 
j>  tance  from  you  :  but  I  am  too  unhappy 
»  to  continue  so  without  seeking  relief.  In 
»  pity  to  myself  I  drew  near  ;  I  saw^  your 
»  tears  flo\v  ,  and  was  no  longer  master 
»  of  my  powers.  But ,  if  you  command 
))  me  to  fly  from  you  ,  I  will  obey.  Can 
»  you  do  it  ,  Zilia  ?  Ami  odious  to  you  ? 
»  No  replied  I  :  on  the  contrary  ,  sit  dow^n, 
»  I  am  glad  to  have  an  opportunity  of  spea- 
»  king  to  you  since  the  last  benefits  you  con- 

»  ferred  on  me Let  us  not  talk  of  them, 

V  interrupted    he  briskl^^.    But    hear  me  , 
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y>  Attendez ,  repris-je  en  l'interrompant  à 
y>  mon  tour  ,  pour  être  tout-à-fail  généreux  , 
»  il  faut  se  prêter  à  la  reconnaissance  :  je  ne 
}>  vous  ai  point  parlé  depuis  que  vous  m'a- 
»  vcz  rendu  les  précieux  ornemens  du  tem- 
»  pie  où  j'ai  été  enlevée.  Peut-être  en  vous 

>  écrivant ,  ai-je  mal  exprimé  les  sentimens 
»  qu'un  tel  excès  de   bonté  m'inspirait  :  je 

»  veux Hélas!  interrompit-il  encore  ,  que 

»  la  reconnaissance  est   peu  flatteuse    pour 

>  un  cœur  malheureux  !  Compagne  de  l'in- 

y}  différence  ,  elle  ne  s'allie  que  trop  souvent  ■ 
y>  avec  la  haine.  Qu'osez-vous  penser  î  m'é- 
»  criai-je  :  ah,  Déterville  î  combien  j'aurais 
»  de  reproches  à  vous  faire  ,  si  vous  n'étiez 
»  pas  tant  à  plaindre  !  Bien  loin  de  vous 
»  haïr ,  dès  le  premier  moment  où  je  vous 
2>  ai  vu  5  j'ai  senti  moins  de  répugnance  à  dé- 
»  pendre  de  vous,  que  des  Espagnols.  Votre 
»  douceur  et  votre  bonté  me  tirent  désirer 
»  dès-lors  de  gagner  votre  amiiié.  A  mesure 
»  que  j'ai  démêlé  Votre  caractère  ,  je  me 
»  suis  ccnfirmée  dans  l'idée  que  vousm,éri- 
>5~  tiez  toute  la  mienne  3  et  sans  parler  des  eX- 
)>  Irêmes  obligations  que  je  vous  ai ,  puisque 
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5>  replied  ]  :  to  be  entirely  gei^erous  ,  you 
»  mast  listen  to  acknowledgment.  I  have 
)>  not  spoken  to  you  since  you  restored  to 
}>  me  the  precious  ornaments  of  the  temple 
»  in  which  I  was  educated.  Perhaps  in  my 
)>  letter  I  badly  expressed  the  sentiments 
}>  ihat  such  an  excess  of  goodness  inspired 
})  me  \vith  :  but  I  meant....  Alas!  interrup- 
»  ted  he  a2a.in  ,  what  comfort  does  ucknow- 
}>  ledgment  bring  to  a  heart  that  is  wret- 
Vched  ?  Thanks  are  the-  companions  of  in- 
»  diHerence  ,  and  too  often  allied  with 
>^  hatred.  What  is  that  you  say  ?  cried  I. 
»  V\  by  do  you  thus  \vrong  me  in  your 
»  thoughts?  Ah  !  Deterville,  what  a  right 
i>  should  I  have  to  reproach  you  ,  if  you 
)>  were  not  so  much  to  be  pitied  !  Far  from 
)>  haling  you,  ever  since  the  first  moment 
»  T  saw  you  ,  I  have  depended  on  you  with 
}>  less  repugnance  than  on  the  Spaniards. 
i>  Your  gentleness  and  kindness  have  made 
»  me  all  along  desire  to  gain  your  Iriend- 
»  ship  ,  in  proportion  as  I  saw  farther  into 
»  ^'^ur  character.  I  ami  confirmed  in  the  opi- 
:j>  nion  that  you  deserve  ail  mine  ,  and  ,  ya- 
}>  thout  speaking  of  the  extreme  obligations  I 
i>  have  to  you  (  since  my  acknowledgment 
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y>  ma  reconnaissance  vous  blesse  ,  comment 
»  aurais-je  pu  me  défendre  des  seniimens  qui 
»  vous  sont  dûs  ?  Je  n'ai  trouvé  que  vos  ver- 
»  tus  digues  de  la  simplicité  des  nôtres.  Un 
»  fils  du  soleil  s'honoreraif  de  vos  sentimeus; 
»  votre  raison  est  presque  celle  de  la  nature; 
»  combien  de  motifs  pour  vous  chérir?  jus- 
»  qu'à  la  noblesse  de  votre  figure ,  tout  me 
»  plait  eu  vous  ;  l'amitié  a  des  yeux  aussi- 
»  bien  que  l'amour.  Autrefois ,  après  un  mo- 
»  ment  d'absence  ,  je  ne  vous  voyais  pas 
J>  revenir  sans  qu'une  sorte  de  sérénité  ne  se 
»  répandît  dans  mon  cœur;  pourquoi  avez- 
>  vous  changé  ces  innocens  plaisirs  en  peines 
y>  et  en  contrainîes?  » 

«  Votre  raison  ne  paraît  plus  qu'avec  effort. 
»  J'en  crains  sans  cesse  les  écarts.  Les  senii- 
y)  mens  dont  vous  m'entretenez  ,  gênent  l'ex- 
»  pression  des  miens  3  ils  me  privent  du  plai- 
»  sir  de  vous  peindre  sans  détour  les  cliarmes 
»  que  je  goûterais  dans  votre  amitié,  si  vous 
y>  n'en  troubhez  la  douceur.  Vous  môtezjus- 
»  qu'à  la  volupté  délicate  de  regarder  mon 
»  bienfaiteur  ;  vos  yeux  embarrassent  les 
*îi>  miens  :  je  n'^;^  remarque  plus  cette  agréable 
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)>  displeases  )  how  could  I  help  entertai- 
»  niiig  the  sentiments  which  are  so  justly 
»  your  due  ?  Your  virtues  alone  I  found 
)>  worthy  of  the  simplicity  of  ours  :  a  son 
»  of  the  sun  would  be  honoured  by  your 
))  sentiments  :  your  reason  is  like  that  of  na- 
»  ture  :  ho^v  many  motives  then  had  I  to 
)>  esteem  you  ?  Even  the  nobleness  of  your 
»  figure  J  and  every  thing  about  you  ,  plea- 
}>  ses  me  :  for  friendship  has  eyes  as  well  as 
»  love.  Heretofore  ,  alter  a  short  absence, 
»  you  never  came  to  me  again  ,  but  I  felt 
»  a  sort  of  serenily  expand  in  my  heart. 
»  V\  hy  have  you  changed  those  innocent 
»  pleasures  into  pains  and  anxieties  ?  )> 

«  Your  reason  now  appears  but  in  starts 
»  only  5  and  I  am  continually  afraid  of 
^  those  sallies.  The  sentiments  you  enter- 
»  tain  me  with  lay  a  restraint  on  the 
»  expression  of  mine  ,  and  deprive  me  of 
»  the  pleasure  of  describing  to  you,  without 
»  disguise  ,  the  charms  I  could  taste  in  your 
V  friendship  ,  if  you  did  not  yourself  dis- 
»  turb  the  sweetness  of  it.  You  even  take 
»  from  me  the  delicate  pleasure  of  looking 
}f  on  my  benefactor  :  your  eyes  perplex 
^  mine  3  and  I  no  more    observe  ia  them 
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>;  tranquillité  qui  passait  quelquefois  jusqu*à 
»  mon  âme  ;  je  n'y  trouve  qu'une  morne 
i>  douleur  qui  me  reproche  sans  cesse  d'en 
»  être  la  cause.  Ah  ,  Déterville  !  que  vous 
3>  êtes  injuste  ,  si  vous  cro3'ez  souffrir  seul  î 
»  Ma  chère  Zilia ,  s'écria-t-il ,  en  me  bai- 
:»  sant  la  main  £ivec  ardeur  ,  que  vos  bon- 
»  tés  et  voire  franchise  redoublent  mes  re- 
}>  grels  !  Quel  trésor  que  la  possession  d'un 
}>  cœur  tel  que  le  vôtre!  Mais  avec  quel  dé- 
}>  sespoir  vous  m'en  faites  sentir  la  perte  ! 
»  Puissante  Zilia,  continua-t-il ,  quel  pou- 
)>  voir  est  le  vôtre!  N'était-ce  point  assez  de 
i)  me  faire  passer  de  la  profonde  indifférence 
^  à  l'amour  excessif ,  de  l'indolence  à  la  fu- 
»  reur  ,  faut-il  encore  vaincre  des  sentimens 
»  que  vous  avez  fait  naître?  Le  pourrai-je? 
»  Qui,. lui  dis-je,  cet  effort  est  digne  de  vous, 
»  ds  votre  coeur.  Cette  action  juste  vous 
>;  élève  au-dessus  des  mortels.  Mais  pourrai- 
y>  je  y  survivre  ,  reprit-il  douloiireus<^ment  ? 
;>  N'espérez  pas  au  moins  (jue  je  serve  de 
»  victime  au  triomphe  de  votre  amant:  j'irai 
i>  loin  de  vous  adorer  votre  idée  ;  elle  sera 
>;  la  nourriture  amèrede  mon  cœur  :  je  vous 
)>  aimerai  et  ne    vous  verrai  plus.  Ah  î  da 


LETTERS    OF   A    PERUVIAN  ï3 

>  tîiat  agreeable  tranqr.illity  ,  which  has  so- 
}>  metimcs  passed  to  my  very  soul.  Your 
»  constant  and  settled  melancholy  reproa- 
5?  che3  me  eternally  with  being  the  chief 
»  cause  of  it.  Ah  ,  DJterville!  ho>v  unjust 
»  are  you  ,  if  you  think  you  suffer  alone  ! 
}>  My  dear  Zilia ,  cried  he  ,  (  kissing  my 
»  iiand  with  ardour  )  \vhat  an  addition 
»  does  your  kindness  and  frankness  of  speech 
»  make  to  my  regret!  V\  hata  treasure  Avould 
»  the  possession  of  such  a  heart  as  yours 
y>  be  !  But  with  what  aggravated  despair  do 
}>  you  make  me  sensible  of   the  loss  of  it  ! 

V  JMighl}^  Zilia  !  continued  he  ,  how  great 
»  is  your  po\A^er  ?  Was  is  not  enough  to 
»  convert  me  from  the  most  careless  indif- 
»  ference  to  love  ,  from  indolence  to  fury , 
}}  but  you  must  vanquish  me  too  ?  Can  I 
»  bear  it  ?  Yes  ,  said  I ,  this  effort  is  worthy 

V  of  your  noble  heart  3  an  action  so  just 
}>  and  generous  elevates  you  above  mortals. 
}>  But  can  I  survive  it  ?  resumed  he  ,  sorrow- 
y>  fully.  Do  not  hope  ,  however  ,  that  I 
»  shall  serve  for  the  victim  of  your  love  : 
»  I  will  continue  still  to  adore  your  idea, 
»  which  shall  be  the  bitter  nourishment  of 
}i  my  soul.  I  will  love  you  ,  and  see  you 
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»  moins  n'oubliez  pas » 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  ,  il  se 
hâta  de  cacher  les  larmes  qui  couvraient 
son  visage  3  j'en  répandais  moi-même  :  aussi 
touchée  de  sa  générosité  que  de  sa  douleur^ 
je  pris  une  de  ses  mains  que  je  serrai  dans 
les  miennes  5  «  Non  , lui  dis-je,  vous  ne  par- 
»  tirez  point.  Laissez-moi  mon  ami  ,  con- 
»  tentez-vous  des  sentimens  que  j'aurai  toute 
»  ma  vie  pour  vous  3  je  vous  aime  presqu'au* 
})  tant  que  j'aime  Aza  ;  mais  je  ne  puis 
»  jamais  vous  aimer  comme  lui.  » 

«  Cruelle  Zilia  !  s'écria-t-il  avec  trans- 
»  port  ,  accompagnerez-vous  toujours  vos 
»  bontés  des  coups  les  plus  sensibles  ?  L"n 
»  mortel  poison  détruira-t-il  sans  cesse  le 
»  charme  que  vous  répandez  sur  vos  paro- 
»  les  ?  Que  je  suis  insensé  de  me  livrer  à  leur 
»  douceur  î  Dans  quel  honteux  abaissement 
»  je  me  plonge  !  C'en  est  fait ,  je  me  rends 
»  à  moi-même  .  ajoula-t-il  d'un  ton  ferme  : 
^  adieu  ,  vous  verrez  bientôt  Aza.  Puisse-t-il 
y>  ne  pas  vous  faire  éprouver  les  tourmens 
»  qui  me  dévorent  ;  puisse-t-il  être  tel  que 
»  vous  le  désirez  et  digne  de  votre  cœur  !  » 
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i>  no  more.  Oh!  But  at  least  do  not  forget...  >/ 
The  rising  sobs  choaked  his  speech  ,  and 
he  hastily  endeavoured  to  hide  the  tears 
which  overflowed  his  face.  Affected  equally 
with  his  generosity  and  his  grief,  T  shed 
some  m3^self ,  and  pressed  one  of  his  hands 
in  mine.  «  No  ,  said  I ,  you  shall  not  leave 
»  me.  Let  me  still  keep  my  friend  ,  and  be 
»  satisfied  with  those  sentiments  which  I 
)>  shall  have  for  you  all  my  life  long.  I 
»  love  you  almost  as  much  as  I  love  Aza, 
»  but  I  cannot  love  you  in  the  same  manner 
»  as  him.  » 

«  Cruel  Zilia  !  cried  he,  with  transport, 
»  will  you  always  accompany  your  good- 
»  ness  with  such  piercing  strokes  ?  Must  a 
i>  mortal  poison  continually  destroy  the 
)>  charm  that  you  convey  with  your  words? 
i>  How  senseless  am  I  to  be  bewitched  by 
»  their  sweetness  !  to  what  a  shameful  hn- 
»  mility  do  I  degrade  myself  !  But  it  is 
»  done ,  I  recover  myself ,  added  he  ,  in  a 
»  firm  tone  :  Farewel  !  You  shall  soon  see 
»  Aza  ;  may  he  not  make  you  feel  tor- 
i>  ments  like  those  which  prey  on  me  3 
)>  may  he  be  such  as  your  des  re  makes 
>  him,  and  worthy   of  your  heart!» 
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Quelles  allarmes  ,  mon  cher  Aza ,  l'alf 
dont  il  prononça  ces  paroles  ,  ne  jeta-t-il  pas 
dans  mon  iime  î  Je  ne  pus  me  défendre  des 
soupçons  fini  se  présentèrent  en  foule  à  mon  , 
esprit.  Je  ne  doutai  pas  queDrIerville  ne  fût 
mieux  ins (ruit  qu'il  ne  voulait  le  paraître, 
qu'il  ne  m'eût  caché  quelques  lettres  qu'il 
pouvait  avoir  reçues  d'Espagne  :  enfin  (  ose- 
rais-je  le  prononcer  ?  )  que  tu  ne  fusses  infi- 
dèle. Je  lui  demandai  la  vérité  avec  les  der- 
nières instances  ;  tout  ce  que  je  pus  tirer 
de  lui ,  ne  fut  que  des  conjectures  vagues , 
aussi  propres  à  confirmer  qu'à  détruire  mes 
craintes. 

Cependant  les  réflexions  que  je  fis  sur  l'in- 
constance des  hommes  ,  sur  les  dangers  de 
l'absence  ,  et  sur  la  légèreté  avec  laquelle 
tu  avais  changé  de  religion,  jetèrent  quelque 
trouble  dans  mon  âme.  Pour  la  première 
fois  ,  ma  tendresse  me  devint  un  sentiment 
pénible  ;  pour  la  première  fois,  je  craignis 
de  perdre  ton  cœur.  Aza ,  s'il  était  vrai ,  si 
tu  ne  m'aimes  plus ,  j'aimerais  mieux  être 
séparée  de  toi  par  ma  mort ,  que  par  ton 
inconstance.  Non  ,  c'est  le  désespoir  qui  a 
suggéré  à  Déterville  ces  affreuses  idées.  Son 
trouble  et  son  égarement  ne  devraienl-ils  pas 

mç 
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You   cannot    conceive  ,   my    clear  Aza  j 
what  an  alarm  the  air  lie  pronounced  theseJ 
^vords  in  ,  gave   to  my   soul.  I  could  not 
guard    against    the   suspicions    that    came 
crowding  into  my  mind.  I   did  not  doubt 
but  Dcterville  was  better  ii]formed  than  hé 
cared  to  appear  ,  and  had  concealed  from 
me  some  letters  that  he  had  received  frnni 
Spain  :  in  short  (shall  I  dare  pronounce  it  ?) 
I  suspected   that    thou  wert    unfaithful.   I 
entreated  him  ,  in  the    strongest   manner  , 
to    tell  me  the  truth  :  but   all  that  I  could 
get  out  of  him  amounted  only  to  loose  con- 
jectures ,  Avhich   had  an  equal  tendency  to 
confirm  and  to  destroy  my  fears. 

However ,  reflections  upon  the  incons- 
tanc3^  of  men,  the  dangers  of  absence  ,  and 
the  facility  with  which  thou  hadst  chan- 
ged thy  religion  ,  remain  deeply  gravea 
upon  my  mind.  Now  did  my  love  ,  for  the 
first  time,  become  to  me  a  painful  sentiment; 
now  was  I  for  the  first  time  ,  afraid  of 
losing  thy  heart.  Aza ,  if  it  were  true ,  if 
thou  didst  not  love  me  ,  would  that  my 
death  had  separated  us ,  rather  than  thy 
inconstancy  !  No  3  it  was  his  owii  despair 
that  suggested  to  Deterville  these  frightful 
Tome    I  J.  jB 
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me  rassurer?  L'iulérct  cjwi  le  faisait  parler , 
ne  devait-il  pas  môlre  suspect?  il  me  \c  fut , 
mon  cher  Aza  ;  mon  chagrin  se  tourna  tout 
entier  contre  lui  ;  je  le  traitai  durement  , 
il  me  quitta  désespéré.  lîélas  !  étais-je  moins 
désespérée  que  lui  ?  ^uels  tourmens  n'ai-je 
pas  soufferts  avant  de  relrou\  er  le  repos  de 
mon  cœur.  Aza  ,  je  t'aime  si  tendrement  ! 
Non  ,  jamais  tu  ne  pourras  m' oublier. 
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kleas.  Ought  not  his  trouble  and  distraction 
to  convince  me  of  it  ?  should  not  his  self-^ 
interest  ,  which  makes  him  speak  ,  be  called 
in  question  by  me  ?  It  was  so  ,  my  dear 
Aza  J  and  my  resentment  turned  all  against 
him.  I  treated  him  roughly  ,  and  he  quirîed 
me  in  a  desperate  fury  Alas  Î  was  I  less 
desperate  than  he  ?  What  torments  did  I 
not  suffer  ,  before  I  found  again  the  repose 
of  my  heart  ?  is  it  3^et  well  confirmed  ?  Aza  ? 
I  love  thee  so  tenderly,  canst  thou  forget  me  ? 


E   2 


LETTRE    XXX. 

A  AzA  ;  Son  impatience  de  le  voir  arriver.  Descriplion 
des    visites    en    Fx-ance. 


. 7  UE  too  voyage  est  long  ,  mon  cher  Aza; 
Cjue  je  dt'sire  ardemment  tou  arrivée  !  le 
tems  a  dissipé  mes  inquiétudes  ,  et  mainte»- 
nant  Je  ne  les  regarde  que  comme  un  songe 
dont  la  lumière  du  jour  a  effacé  l'impression. 
J'ai  commis  un  crime  en  te  soupçonnant  : 
mon  repentir  redouble  ma  tendresse  et  a 
presqu ^arraché  de  mon  âme  le  sentiment  de 
compassion  qui  l'intéressait  aux  maux  de 
D^'tcrvilîe.  Je  ne  puis  lui  pardonner  la 
mauvaise  opinion  qu'il  a  de  ton  cœur.  Celle 
que  je  prends  du  sien,  diminue  beaucoup 
la  pitié  que  j'avais  de  ses  peines  ,  et  le 
regret  d'être  en  quelque  façon  séparée  de  lui. 
Nous  sommes  à  Paris  depuis  quinze  jours  ; 
je  demeure  avec  Céline  dans  la  maison  de 
son  mari ,  assez  éloignée  de  celle  de  son  frère, 
pour  n'être  point  obligée  à  le  voir  à  toute 
heure.  Il  vient  souvent  y  manger ,  mais  nous 
menons  une  vie  si  agitée  Céline  et  moi ,  qu'il 
n'a  pas  le  loisir  de  me  parler  en  particulier. 
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T  o  A  z  A  :  Her  impatience  for  his  coming  ;  description 
of  French  visits. 

JL  H  E  journey  ,  my  dear  Aza ,  seems  to  me 
very  long.  How  ardently  do  I  desire  thy 
arrival  !  Time  has  dissipated  my  inquietu- 
des ,  and  I  now  esteem  them  only  as  a 
dream  ,  of  which  the  light  of  I  he  day  has 
effaced  the  impression.  I  accused  myself  of 
a  crime  in  having  suspected  thee  ,  and  my 
repentance  redoubles  my  tenderness  :  it  has 
almost  rooted  out  my  compassion  for  the 
pains  of  Delerville.  I  cannot  pardon  him  for 
the  ill  opinion  he  seems  to  have  of  thee , 
and  1  have  less  regret  thaa  ever  in  being 
as  it  were  separated  from  him. 

We  have  been  at  Paris  a  fornight ,  and 
I  Jive  with  Celina  in  her  husband's  house, 
which  is  so  distant  from  that  of  her  bro-^ 
ther,  that  I  am  not  obliged  to  see  him  every 
hour.  He  often  comes  hither  to  eat  :  but 
('éhna  and  I  live  together  in  such  a  hurry, 
that  he  has  not  leisure  to  speak  with  me 
i;i   private. 
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Depuis  notre  retour,  nous  employons  une 
partie  de  la  journée  au  travail  pénible  de 
notre  ajustement  ,  et  le  reste  à  ce  qu'on 
appelle  rendre  des  devoirs.  Ces  deux  occu- 
pations me  paraîtraient  aussi  infructueuses 
qu'elles  sont  fatiguantes ,  si  la  dernière  ne 
me  procurait  les  moyens  de  m'instruire  en- 
core plus  particulièrement  des  moeurs  du  pays. 

A  mon  arrivée  eu  France ,  n'ayant  au- 
cune connaissance  de  la  lanc;ue  ,  je  ne  ju- 
geais que  sur  les  apparences.  Lorsque  je  com- 
mençai à  en  faire  usage  ,  j'étais  dans  la  mai- 
son religieuse  ;  tu  sais  que  j'y  trouvais  peu  de 
secours  pour  mon  instruction  ;  je  n'ai  vu  à 
la  campagne  qu'une  espèce  de  société  par- 
ticulière ',  c'est  à  présent  que ,  répandue  dans 
ce  qu'oQ  appelle  le  grand  monde  ,  je  vois  la 
nation  entière. 

Les  devoirs  que  nous  rendons,  consistent 
à  entrer  en  un  jour  dans  le  pins  grand  nom- 
bre de  maisons  qu'il  est  possible  pour  y  ren- 
dre et  y  recevoir  un  tribut  de  louanges  réci- 
proques sur  la  beauté  du  visage  et  de  la 
taille,  sur  l'excellence  du  goût  et  du  choix 
des   parures. 

.Je  n'ai  pas  été  long-tcms  sans  m'a  perce- 
voir de  la  raison  qui   fait  prendre  tant  de 
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Since  our  return ,  we  employ  a  part  of  the 
day  in  the  tiresome  work  of  dressins;  our- 
selves ,  ai^d  the  rest  in  what  they  call  here 
paying  of  visits.  These  tw^o  occupations 
seem  to  me  quite  as  unprofitable  as  they 
are  fatiguing ,  if  (he  latter  did  not  procure 
me  the  means  of  informing  myself  more 
particulary  of  the  customs  of  the  country. 

At  my  arrival  in  France  ,  not  unders- 
tanding the  -language ,  I  could  judge  of 
things  only  by  their  outside.  As  I  had  liltle 
instruction  in  the  religious  house ,  I  found 
the  country  turned  to  no  belter  account , 
where  I  saw  only  a  particular  society ,  with 
which  I  was  too  much  tired  to  examine 
i!.  It  is  here  only  ,  that,  by  conversing  with 
what  they  call  the  great  world,  I  see  the 
whole  nation. 

The  visits  and  devoirs  that  we  pay  ,  con- 
sist in  going  to  as  great  a  number  of  houses 
as  possible  ,  there  to  give  and  receive  a  re- 
ciprocal tribute  of  praise  upon  the  beauty 
of  our  faces  and  shapes ,  the  excellence  of 
our  taste,  and  the  judicious  choice  of  our 
dresses. 

It  was  not  Ions;  before  I  discovered  the 

o 

reason  that  made  us  take  so  much  pains  to 
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peines,  pour  acquérir  cet  hommnge  frivole; 
c'est  qu'il  faut  nécessairement  le  recevoir 
en  personne  ,  encore  n'est-il  que  bien  mo-' 
inentané.  Dès  que  l'on  disparaît ,  il  prend 
une  autre  forme.  Les  agrémens  que  l'on  trou* 
vait  à  celle  qui  sort ,  ne  servent  plus  que  de 
comparaison  méprisable  pour  établir  les  per^ 
fections  de  celle  qui  arrive. 

La  censure  est  le  goiit  dominant  des  Fran^ 
çais  ,  comme  l'inconséquence  est  le  carac-^ 
tère  de  la  naiion.  Leurs  livres  so.nt  la  cri- 
tique générale  des  mœurs  ,  et  leur  convert 
sation  celle  de  chaque  particulier,  pourvu 
néanmoins  qu'il  soit  absent  3  alors  on  dit  libres 
ment  tout  le  mal  que  l'on  en  pense  ,  et  quel- 
quefois celui  que  l'on  ne  pense  pas.  Les  plus 
gens  de  bien  suivent  la  coutume  ;  on  les  dis* 
iingue  seulement  à  une  certaine  formule  d'a^ 
pologie  de  leur  franchise  et  de  leur  amour 
pour  la  vérité  ,  au  moyen  de  laquelle  ik  ré^ 
vêlent  sans  scrupule  les  défauts ,  les  ridicu- 
jes,  et  jusqu'aux  vices  de  leurs  amis. 


Si  la  sincérité  dont  les  Français  font  usage 
les  uns  contre  les  autres,  n'a  point  d'excep" 
tion  j  dç  même  leur  confiance  réciproque  est 
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acquire  this  homage.  I  find  it  is,  because 
(here  is  a  necessity  of  receiving  in  person 
fhis  momentary  iacense  :  for  no  sooner  does 
any  one  disappe^l^ ,  but  it  takes  another 
form.  The  charms  that  were  found  in  her 
that  goes  out  serve  only  to  make  a  contemp- 
tuous comparison  ,  in  order  to  estabhsh  the 
perfections  of  her  w^ho  comes  in. 

Censure  is  the  reigning  taste  of  the  French, 
as  incoherence  is  the  character  of  their  na- 
tion. In  their  books  ,  you  find  the  general 
criticism  of  human  manners ,  and  in  their 
conversation  that  of  every^  particular  person, 
provided  he  be  absent.  What  thv"y  call  the 
mode  ,  has  not  ahered  the  ancient  usage  of 
saying  freely  all  the  ill  they  can  of  others, 
and  sometimes  even  more  than  they  think. 
People  of  the  best  behaviour  follow  the 
custom,  and  are  distinguished  only  by  a 
certain  formal  apology  they  make  for  their 
frankness  and  love  of  truth  :  which  once 
over,  they  reveal  the  faults,  the  ridicules, 
and  even  the  vices  of  others  without 
scruple  ,  not  sparing  even  their  best  friends. 

As  the  sincerity  which  the  French  use 
to  one  another  is  without  exception ,  so 
iheir     reciprocal     confidence    is     without 
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sans  bornes.  II  ne  faut  ni  éloquence  pour  se 
faire  écouter,  ni  probité  pour  se  faire  croire. 
Tout  est  dit ,  tout  est  reçu  avec  la  môme  lé- 
i^èreté.  Ne  crois  pas  pour  cela  ,  mon  cher 
Aza  ,  qu'en  général  les  Français  soient  nés 
médians;  je  serais  plus  injuste  qu'eux,  si 
]c  te  laissais  clans  l'erreur. 

Naturellement  sensibles  ,  touchés  de  la 
vertu  ,  je  n'en  ai  point  vu  qui  écoutât ,  sans 
allendrissement  ,  le  récit  que  l'on  m'oblige 
souvent  à  faire  de  la  droiture  de  nos  cœurs, 
de  la  candeur  de  nos  senlimens  et  de  la  sim- 
plicité de  nos  moeurs;  s'ils  vivaient  parmi 
nous  ,  ils  deviendraient  vertueux  :  l'exemple 
et  la  coutume  sont  les  tyrans  de  leur  conduite. 


Tel  qui  pense  bien  d'un  absent  ,  en  mé- 
dit pour  n'être  pas  méprisé  de  ceux  qui  l'é- 
coutent.  Tel  autre  serait  bon ,  humain ,  sans 
orgueil  s'il  ne  craignait  d'être  ridicule;  et 
.tel  est  ridicule  par  état ,  qui  serait  un  mo- 
dèle de  perfection,  s'il  osait  hautement  avoir 
du  mérite. 
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bounds.  One  needs  have  neither  eloquence 
to  be  heard  ,  nor  probity  to  obtain  belief. 
Every  thing  is  said ,  every  thing  is  received, 
with  the  same  levity.  Yet  I  would  not  have 
you  think,  my  dear  Aza ,  that  the  French 
are  in  general  born  with  bad  inclinations  : 
T  should  be  more  unjust  than  they  ,  if  I  left 
you  in  such  an  error. 

Naturally  susceptible  of  virtuous  senti- 
ments 5  I  never  saw  one  of  them  that  was 
not  melted  at  the  history  ,  which  they 
oblige  me  often  to  give  them  ,  of  the 
rectitude  of  our  hearts  ,  the  candour  of 
our  sentiments ,  and  the  simplicity  of  our 
manners.  Tf  they  lived  amongst  us ,  they 
■would  become  virtuous  :  but  example  and 
custom  are  the  tyrants  by  which  they  arc 
swayed. 

A  man  of  good  sense  speaks  ill  of  the 
absent,  because  he  would  not  be  dispised 
by  those  who  are  present  :  another  would 
be  honest,  humane,  and  without  pride, 
if  he  did  not  fear  being  ridiculous ,  and  a 
third  becomes  ridiculous  through  such  qua- 
lities ,  as  would  make  him  a  model  of 
perfection  ,  if  he  dared  to  exert  them  ,  and 
assume  his  just  merit. 
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Enfin,  mon  cher  Aza,  dans  la  plupart 
cî'enlr'eux  les  vices  sont  artificiels  comme 
les  verlus  ,  et  la  frivolité  de  leur  caractère 
ne  leur  permet  d'être  qu'iraparfailcment  co 
({u'ils  sont.  Tels  à  peu  près  que  certains 
jouets  de  leur  enfance,  imitalion  informe 
(les  êtres  pensans ,  ils  ont  du  poids  aux  yeux  , 
de  la  légèreté  au  tact  j  la  surface  colorée  , 
u;\  intérieur  informe  :  un  prix  apparent ,  au- 
cune valeur  réelle.  Aussi  ne  sont-ils  guère 
c.^.tiîTiés  par  les  autres  nations  ,  que  comme 
les  jolies  bagatelles  le  sont  dans  la  société. 
Le  bon  sens  sourit  à  leurs  gentillesses ,  et  les 
remet  froidement  à  leur  place.  Heureuse  la 
nation  qui  n'a  que  la  nature  pour  guide ,  la 
vérité  pour  principe  ,  et  la  vertu  pour  pre- 
mier mobile  î 


LETTERS    OF    A    PERUVIAN^  1'^ 

in  a  word  ,  my  dear  Aza  ,  their  vices  are 
arlificial  as  well  as  their  virtues  ^  and  the 
frivoloLisness  of  their  character  permits 
them  to  be  but  imperfectly  What  they  are. 
Like  the  play  things  they  give  their  chil- 
dren,  these  whimsical  people  shew  only  a 
faint  resemblance  of  the  thinking  beiiigs 
they  should  appear.  They  have  weight , 
softness,  colour,  and  upon  the  whole  n 
fair  outside ,  without  any  real  value.  Ac- 
cordingly they  are  esteemed  by  other  na- 
tions only  as  the  pretty  toys  and  trifles  of 
society.  Good  sense  smiles  at  their  genteel 
airs  ,  and  coldly  ranks  them  in  their  proper 
place.  Happy  the  nation  which  has  nature 
only  for  its  guide,  truth  for  its  mover ^ 
aud  virtue  for  its  principle  I 
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A  AzA  ;  Injustice  des  Français  envers  les  femmes. 


L  n'est  pas  surprenant ,  mon  cher  Aza , 
que  l'inconséquence  soit  une  suite  du  carac- 
tère léger  des  Français;  mais  je  ne  puis  assez 
m'étonner  de  ce  qu'avec  autant  et  plus  de 
lumières  qu'aucune  autre  nation  ,  ils  sem- 
blent ne  pas  apercevoir  les  contradictions 
clîoquantes  que  les  étrangers  remarquent 
en  eux   dès  la  première  vue. 

Parmi  le  grand  nombre  de  celles  qui  me 
frappent  tous  les  jours,  je  n'en  vois  point  de 
plus  déshonorantes  pour  leur  esprit  ,  que 
leur  façon  de  penser  sur  les  femmes.  Ils  les 
respectent ,  mon  cher  Aza  ,  et  en  même 
lems  ils  les  méprisent  avec   un  égal  excès. 

La  première  loi  de  leur  politesse  j  ou  ,  si 
tu  veux  ,  de  leur  vertu  (  car  jusqu'ici  je 
ne  leur  en  ai  guère  découvert  d'autres  )  ,  re- 
garde les  femmes.  L'homme  du  phis  haut 
rang  doit  des  égards  à  celle  de  la  plus  vile 
condition)  lise  couvrirait  de  honte  ,  et  de 
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To  A  z  A  ;  Injuslice  of  the  French  !o  women. 


T  is  not  surprising ,  my  dear  Aza ,  that 
incoherence  is  a  conse(juence  of  the  airy 
character  of  the  French  :  but  I  cannot  be 
enough  surprised  that  the}^ ,  with  as  much 
or  more  penetration  than  any  other  nation, 
seem  not  to  perceive  the  shocking  contra- 
dictions which  foreigners  remark  in  them 
at  the  first  sight. 

Among  the  great  number  of  those  ^diich 
strike  me  every  day,  I  do  not  see  any  one 
t/tat  more  dishonours  their  understanding, 
than  their  manner  of  thinking  w^ith  regard 
to  women.  They  respect  them  ,  my  dear 
Aza ,  and  at  the  same  time  despise  them 
with  equal  excess. 

The  first  law  of  their  politeness  ,  or 
virtue  (I  do  not  know  that  they  have  any 
other  )  regards  the  women.  A  man  of  the 
liighest  rank  owes  the  utmost  complaisance 
lo  a  woman  of  the  most  vile  condition  , 
and   would  blush    for  shame  ,    and  tliink 
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ce  qu'on  appelle  ridicule  ,  s'il  lui  faisait 
quelqu'insulte  personnelle.  Et  cependant 
l'homme  le  moins  considerable  ,  le  moins  es- 
timé 5  peut  t"omper  ,  trahir  une  femme  de 
mérite ,  noircir  sa  réputation  par  des  calom- 
nies ,  sans  craindre  ni  blâme  ,  ni  punition. 
Si  je  n'étais  assurée  tjue  bientôt  tu  pour- 
ras en  juger  par  toi-même  ,oserais-je  te  pein- 
dre des  contrastes  que  la  simplicité  de  nos 
esprits  peut  à  peine  concevoir  ?  docile  aux 
notions  de  la  nature  ,  notre  génie  ne  va  pas 
au-delà  j  nous  avons  trouvé  que  la  force  et  le 
courage  dans  un  sexe  indiquaient  qu'il  de- 
vait être  le  soutien  et  le  défenseur  de  l'autre  j 
nos  lois  y  sont  conformes  (r).  ]ci  loin  de  com- 
pati i^  à  la  faiblesse  des  femmes,  celles  du  peu* 
pie  accablées  de  travail,  n'en  sont  soulagées  ni 
par  les  lois  ,  ni  par  leurs  maris  ;  celles  d'un 
rang  plus  élevé  ,  jouet  de  la  séduction  ou 
de  la  méchanceté  des  hommes  ,  n'ont  ,  poui* 


(i)  Les  lois  dispensaient  les  femmes  de  to ul  travail 
pénible. 
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himself  ridiculous  in  the  highest  degree  ,  if 
he  offered  her  any  personal  insult.  And  yet 
a  man  of  the  least  consideration  and  credit 
may  deceive  and  betray  a  woman  of  merit, 
and  blacken  her  reputation  without  fear  of 
either  blame  or  punishment. 

If  I  were  not  assured  that  thou  wouldst 
soon  be  a  judge  of  these  things  thyself,  scarce 
should  I  dare  paint  to  thee  such  contrasts 
as  the  simplicity  of  our  minds  cannot  w^ith- 
out  pain  conceive.  Docile  to  the  notions  of 
nature ,  our  genius  proceeds  no  farther  : 
we  have  found  that  the  strength  and 
courage  of  one  sex  indicates  that  it  ought 
to  be  the  support  and  defence  of  the  other  j 
and  our  laws  are  conformable  to  this  dis- 
covery (i).  Here,  far  from  compassionating 
the  weakness  of  women  ,  those  of  the  com- 
mon people ,  tied  down  to  labcftir ,  have 
no  relief  either  from  the  laws  or  their 
husbands.  Those  of  more  elevated  rank , 
the  prey  either  of  the  seduction  or  malice 
of  men ,  have  no  recompence  for  the  per-^. 


(i)  The  Peruvian  laws   dispense  the  ■women  from, 
s\i  hard  bodily   labour. 

Tojnc  II.  c 
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se  dédommager  de  leurs  perfidies  ,  que  les 
dehors  d'un  respect  purement  imaginaire  , 
toujours  suivi  de  la  plus  mordante  satyre. 

Je  m'étais  bien  apperçue  ,  en  entrant  dans 
le  monde  ,  que  la  censure  habituelle  de  la 
nation  tombait  principalement  sur  les  fem- 
mes, et  que  les  hommes  ,  entr'eux  ,  ne  se 
méprisaient  qu'avec  ménagement  ;  j'en  cher- 
chais la  cause  dans  leurs  bonnes  qualités , 
lorsqu'un  accident  me  la  fit  découvrir 
parmi  leurs   défauts. 

Dans  toutes  les  maisons  où  nous  sommes 
entrées  depuis  deux  jours  ,  on  a  raconté  la 
mort  d'un  jeune  homme  tué  par  un  de  ses 
amis,  et  l'on  approuvait  cette  action  bar- 
bare 5  par  la  seule  raison  ,  que  le  mort  avait 
parlé  au  désavantage  du  vivant  3  cette  nou- 
velle extravagance  me  parut  d'un  caractère 
assez  sérieux  pour  être  approfondie.  Je 
m'informai ,  et  j'appris  ,  mon  cher  Aza  , 
qu'un  homme  est  obligé  d'exposer  sa  vie 
pour  la  ravir  à  un  autre  ,  s'il  apprend  que 
cet  autre  a  tenu  quelques  propos  contre 
lui  ;  ou  à  se  bannir  de  la  société,  s'il  refuse 
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liJies  imposed  on  them ,  except  a  shew  of 
merely  imaginary  outside  respect ,  which  is 
continually  followed  by  the  most  slinging 
satire. 

I  perfectly  well  perceiv^ed ,  when  T  first 
conversed  in  the  world  here  ,  that  the  ha- 
bitual censure  of  the  nation  falls  principally 
upon  the  women ,  and  that  the  men  do 
not  despise  one  another  without  some 
caution  or  reserve.  I  looked  for  the  cause 
of  this  in  their  good  qualities  ,  when  an 
accident  revealed  it  to  me  among  their 
defects. 

In  all  the  houses  we  have  entered  for 
two  days  past ,  we  have  been  told  of  the 
death  of  a  young  man  killed  by  one  of  his 
friends ,  and  the  barbarous  action  is  ap- 
proved of  for  no  other  reason ,  but  because 
the  dead  had  spoken  to  the  disadvantage 
of  the  living.  This  new  extravagance  see- 
med of  so  serious  a  character  ,  as  to  de- 
serve my  exactest  inquiry.  Upon  infor- 
mation ,  my  dear  Aza ,  T  learned  that  a 
man  is  obliged  to  expose  his  life  to  take 
away  that  of  another  ,  if  he  hears  that 
this  other  has  been  talking  against  him  ; 
or  to  banish  himself  from  society,   if  he 

C   3 
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de  prendre  une  vengeance  si  cruelle.  II  n*en 
fallut  pas  davantage  pour  m'ouvrir  les  yeux 
sur  ce  que  je  ciiercliais.  11  est  clair  que  les 
hommes ,  naturellement  lâches  ,  sans  honte 
et  sans  remords ,  ne  craignent  que  les  pu- 
ïiitions  corporelles  ,  et  que ,  si  les  femmes 
étaient  autorisées  à  punir  les  outrages  qu'on 
leur  fait ,  de  la  même  manière  dont  ils  sont 
obligés  de  se  venger  de  la  plus  légère  insulte  3 
tel  que  l'on  voit  reçu  et  accueilli  dans  la 
société,,  n'existerait  plus  ;  ou ,  retiré  dans  un 
désert,  il.  y  cacherait  sa' honte  et  sa  mau- 
vaise foi.  Mais  les  lâches  n'ont  i*ien  à  crain- 
dre ,  et  ont  trouvé  cet  abus  trop  à  leur  avan- 
tage pour  désirer  de  le  voir  aboli. 

L'impudence  et  l'effronterie  sont  les  pre- 
miers sentimens  dont  les  hommes  soient 
animés.  La  timidité ,  la  douceur ,  l'amabilité 
et  la  patience  sont  les  seules  vertus  qui  soient 
cultivées  par  mi  les  femmes  :  comment  celles- 
ci  peuvent-elles  éviter  d'être  les  victimes 
de  l'impunité  ?  O  mon  cher  Aza  ,  que  les 
vices  brillans  d'une  nation,  d'ailleurs  char- 
mante, ne  nous  dégoûtent  point  de  la  simpli- 
cité de  nos  mœui's  !  n'oublions  point  ;  toi  , 
l'obligation  qui   t'est  imposée   d'être  mou 
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refuses  to  take  so  cruel  a  vengeance.  T 
wanted  to  be  told  no  more  ,  in  order  to 
form  a  clctir  idea  of  what  I  sought.  It  is 
certain  that  the  men ,  naturally  cowards , 
without  shame  ,  and  without  remorse,  are 
afraid  only  of  corporal  punishments.  And 
if  the  women  were  authorised  to  punish 
the  outrages  offered  them  in  the  same 
manner  ,  as  the  men  are  obliged  to  revenge 
the  slightest  insult  offered  to  one  another , 
such  persons  as  we  see  now  well  received 
in  society ,  should  exist  no  more  ;  or  must 
retire  in  to  a  desert ,  and  there  hide  their 
malice  and  shame.  But  cowards  have 
nothing  to  fear  ,  and  have  found  this 
abuse  too  advantageons  to  see  it  ever 
abolished. 

Impudence  and  effrontery  are  the  first 
sentimens  that  the  men  are  inspired  with, 
timidity  ,  gentleness  ,  and  patience  ,  are  the 
sole  virtues  that  are  cultivated  in  the  wo- 
men :  How  th<an  are  these  to  avoid  being 
the  victims  of  impunity  3  O  my  dear  Aza, 
let  not  the  brilliant  vices  of  a  nation  , 
other^vise  charming ,  give  us  a  disgust  of 
the  natural  simplicity  of  our  own  manners! 
Let    us    not  forget  3  thou  ,  the  obligation 
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exemple,  mon  guide  et  mon  soutien  dans  le 
sentier  de  la  vertu;  moi ,  le  devoir  qui  m'est 
dicté  de  conserver  ton  estime  et  ton  amour 
en  imitant  mon  modèle  ,  en  le  surpassant 
même,  s'il  est  possible  ,  et  en  méritant  un 
respect  fondé  sur  la  vertu  et  non  sur  un 
usage   frivole. 
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fhou  art  under  to  be  my  example ,  my 
guide  and  my  support  in  the  path  of  virtue  ; 
I,  the  duly  thathes  on  me  to  preserve  thy 
esteem  and  thy  love,  by  imitating  my 
model ,  even  by  surpassing  it  if  possible,  and 
meriting  a  respect  founded  on  virtue ,  and 
not  on  a  frivolous  custom. 


LETTRE    X  X  X  J  I. 

A  AzA  :  Elle  est  conduite  par  surprise  à  sa  maison 
de  campagne  ;  ce  qui  s'y  passe. 

XN  o S  visites  et  nos  fatigues,  mon  cher  Aza , 
ne  pouvaient  se  terminer  plus  agréable- 
ment. Quelle  journée  délicieuse  je  passai 
liier  !  Combien  les  nouvelles  obligations  que 
j'ai  à  Déterville  et  à  sa  sœur  ,  me  sont  agréa- 
bles !  Mais  combien  elles  me  seront  chères  , 
quand  je  pourrai  les  partager  avec  toi  î  Après 
deux  jours  de  repos ,  nous  partîmes  hier  maîin 
de  Paris,  Céline,  son  frère,  son  mari ,  et  moi , 
pour  aller  ,  disait-elle  ,  rendre  une  visite  à 
la  meilleure  de  ses  amies.  Le  voyage  ne  fut 
pas  long  :  nous  arrivâmes  de  très  -  bonne 
heure  à  une  maison  de  campagne  ,  dont  la 
situation  et  les  approches  me  parurent  ad- 
mirables ;  mais  ce  qui  m'étonna  en  y  en- 
trant ,  fut  d'en  trouver  toutes  les  portes 
ouvertes  ,  et  de  n'y  rencontrer  personne. 

Cette  maison  ,  trop  belle  pour  être  aban- 
donnée ,  trop  petite  pour  cacher  le  monde 
qui  aurait  dû  l'habiter  ,  me  paraissait  un 
enchantement.   Cette    pensée  me    diverîit^ 


LETTER    XXXII. 

To  A  z  A  :  she  is  conducted  by  surprise  to  her  country- 
house  ;  what  passes  there. 

vJuR  visits  and  fatigues,  my  dear  Aza, 
could  not  end  more  agreeably.  What  a 
delicious  day  did  I  spend  yesterday  I  How 
pleasant  are  already  the  new  obligations 
which  Deterville  and  his  sister  confer  on 
me  !  and  how  dear  w^ill  they  be  when  T 
can  partake  them  ^vith  thee  !  After  two 
days  rest ,  we  set  out  yesterday  morning 
from  Paris  ,  Celina  ,  her  brother  ,  her 
husband  ,  and  I ,  to  go  ,  as  she  told  me , 
and  pay  a  visit  to  the  best  of  her  friends. 
The  journey  was  not  long  ,  and  we  arrived 
early  in  the  day  at  a  country-house ,  the 
situation  and  avenues  of  \vhich  appeared 
to  me  admirable  :  but  what  astonished 
me  at  going  in  was  ,  to  find  all  the  doors 
open  ,  and  not  to  meet   a   single   person. 

This  house  ,  too  pretty  to  be  abandoned  , 
too  small  to  hide  the  people  which  should 
inhabit  it ,  seemed  to  me  a  kind  of  enchant- 
ment. I  was  diverted   with   the  thought , 
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je  demandai  à  Céline  si  nous  étions  chez 
une  de  ces  fées  dont  elle  m'avait  fait  lire 
les  histoires ,  où  la  maîtresse  du  logis  était 
invisible,  ainsi  que  les  domestiques. 

«  Vous  la  verrez  ,  me  répondit-elle  ;  mais 
»  comme  des  affaires  importantes  l'appel- 
»  lent  ailleurs  pour  toute  la  journée  ,  elle 
»  m'a  chargé  de  vous  engager  à  faire  les 
»  honneurs  de  chez  elle  pendant  son  ab- 
»  sence.  »  Voyons,  ajouta-t-elle  en  souriant, 
comment  vous  vous  en  tirerez  ?  Je  me  prê- 
tai à  la  plaisanterie,  et  je  pris  un  air  sé- 
rieux pour  copier  les  complimens  que  j'avais 
entendu  faire  en  pareille  occasion.  On  me 
dit  que  je  m'en  acquittais  assez  bien. 

Après  nous  être  ainsi  amusées  pendant 
quelque  tems  ,  Céline  dit  :  «  cette  politesse 
»  suffirait  pour  nous  bien  accueillir  à  Paris; 
y>  mais ,  Madame  ,  il  faut  quelque  chose  de 
y>  plus  à  la  campagne.  Ne  voulez-vous  pas 
»  avoir  la  bonté  de  nous  inviter  à  dîner  ? 
»  Là-dessus  ,  répondis-je ,  je  n'en  sais  point 

>  assez   pour    vous   satisfaire ,  et   je  com- 
»  mence  à  craindre  que  votre  amie  a  trop 

>  compté    sur   mes  soins.   Je    connais  un 
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and  asked  Celina  if  we  were  in  the  dwelling 
of  one  of  those  fairies  ,  of  whom  she  had 
made  me  read  the  histories,  where  the 
mistress  of  the  mansion  and  her  domestics 
were  all  invisible. 

«  You  shall  see  the  mistress ,  answered 
7>  she  ;  but  ,  as  imi3ortant  affairs  have 
^>  called  her  away  for  the  whole  day  , 
»  she  has  charged  me  to  prevail  on  you 
»  to  do  the  honours  of  her  house  during 
y>  her  absence.  »  She  added ,  laughing.  Let 
us  see  how  you  will  get  off.  I  came  readily 
into  the  joke ,  and  put  on  a  serious  air  , 
to  copy  the  compliments  which  I  had 
heard  made  on  like  occasions.  The  told 
me  I  acquited  myself  pretty  well. 

After  amusing  ourselves  for  some  time 
in  this  manner  ,  Celina  said.  «  This  po- 
»  liteness  would  be  sufficient  to  give  us 
)>  a  good  reception  at  Paris  3  but ,  madam  , 
:»  something  more  must  be  done  in  the 
>  country.  Will  you  not  have  the  goodness 
»  to  invite  us  to  dinner  ?  Upon  this  head  , 
3>  said  I ,  I  am  not  knowing  enough  to 
:»  give  you  satisfaction  ,  and  I  begin  to 
J>  fear  that  your  friend  has  relied  too  much 
y>  on    my    care.  »    I  know  a  remedy    for 
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»  mo3^en  ,  répliqua  C('line ,  si  vous  voulez 
)>  seulement  prendre  la  peine  d'écrire  votre 
y>  nom ,  vous  verrez  qu'il  n'est  pas  si  diffi- 
cile que  vous  pensez  de  bien  traiter  vos 
amis.  »  Très-volontiers ,  lui  dis- je  ,  je  suis 
prête  à  signer  sur-le-champ.  » 

Je  n'eus  p'as  plutôt  prononcé  ces  paroles  , 
que  je  vis  entrer  un  homme  vêtu  de  noir  , 
qui  tenait  un  écritoire  et  du  papier  déjà  écrit; 
il  me  le  présenta  ,  et  j'y  plaçai  mon  nom 
où  l'on  voulut.  Dans  l'instant  même  ,  parut 
un  autre  homme  d'assez  bonne  mine ,  qui 
nous  invita ,  selon  la  coutume ,  de  passer 
avec  lui  dans  l'endroit  où  l'on  mange.  Nous 
y  trouvâmes  une  table  servie  avec  autant 
de  propreté  que  de  magnificence  ;  à  peine 
étions-nous  assis  ,  qu'une  musique  charmante 
se  fit  entendre  dans  la  chambre  voisine  ;  rien 
ne  manquait  de  ce  qui  peut  rendre  un  repas 
agréable.  Déterville  même  semblait  avoir 
oublié  son  chagrin  pour  nous  exciter  à  la 
joie  :  il  me  parlait  en  mille  manières  de  ses 
sentimens  pour  moi ,  mais  toujours  d'un  ton 
flatteur  ,  sans  plaintes  ni  reproches. 

Le  jour  était  serein  3  d'un  commun  ac- 
cord nous  résolûmes  de  nous   promener  en 
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that ,  ans^^'^ered  Celina  ;  «  if  you  will  only 
j>  take  the  pains  to  write  your  name , 
»  you  shall  see  that  it  is  not  so  difficult 
y>  as  you  think  to  treat  your  friends  well. 
»  You  give  me  comfort  ,  said  1 3  let  me 
>  Avrite  immediately.  » 

I  had  no  sooner  pronounced  these  words, 
but  I  saw  a  man  come  in  dressed  in  black , 
with  a  standish  in  his  hand  ,  and  paper 
already  writ  upon.  They  placed  it  before 
me ,  and  I  wrote  my  name  where  I  ^vas 
directed.  At  that  instant  another  well  loo- 
king man  appeared  ,  who  invited  us  ,  in 
the  usual  manner  ,  to  attend  him  into  the 
dining  room.  We  there  found  a  table  co- 
vered v\dth  equal  propriety  and  magnifi- 
cence :  scarce  were  we  seated  when  delight- 
ful music  was  heard  in  the  next  room  : 
nothing  in  short ,  was  wanting  that  could 
render  a  repast  agreeable.  Deterville  himself 
seemed  to  have  forgot  his  melancholy , 
in  order  to  make  us  merry  :  he  expressed 
his  passion  to  me  in  a  thousand  manners  , 
but  always  in  a  pleasant  tone,  without 
complaints  or  reproaches. 

The  day  was  serene,  and,  with  com- 
mon consent ,  we  agreed  to  walk  wheij 


et'' 
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sortant  de  table.  Nous  trouvâmes  les  jardins 
beaucoup  plus  étendus  que  la  maison  ne 
semblait  le  promettre.  L'art  et  la  symétrie 
ne  s'y  faisaient  admirer  que  pour  rendre 
plus  touchans  les  charmes  de  la  simple  na- 
ture. Nous  bornâmes  notre  course  dans  un 
bois  qui  termine  ce  beau  jardin  ;  assis  tous 
quatre  sur  un  gazon  délicieux  ,  nous  vîmes 
venir  à  nous  d'un  côté  une  troupe  de  paysans 
vêtus  proprement  à  leur  manière ,  précédés 
de  quelques  instrumens  de  musique  ,  et  de 
l'autre  une  troupe  de  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc  ,  la  tête  ornée  de  fleurs  champêtres , 
qui  chantaient  d'une  façon  rustique  ,  mais 
mélodieuse ,  des  chansons  ,  oii  j'entendis , 
avec  surprise,  que  mon  nom  était  souvent 
répété. 


Mon  étonnemeivt  fut  bien  plus  fort ,  lors- 
que ,  les  deux  troupes  nous  ayant  joints , 
je  vis  l'homme  le  plus  apparent ,  quitter 
la  sienne  ,  mettre  un  genou  en  terre  ,  et 
me  présenter  dans  un  grand  bassin  plu- 
sieurs clefs  avec  un  compliment,  que  mon 
trouble   m'empêcha   de    bien  entendre  ;   je 


Je  VIS  riiomiiio  le  plus  apparent  nie  presenter 
dans  un  tvrand  bassin,  plusieurs  elefs  . 
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we  rose  from  table.  We  found  the  gardens 
much  more  extensive  than  the  house  seemed 
lo  promise  :  art  and  sj^mmetry  made 
themselves  admired  ,  by  uniting  to  render 
the  charms  of  simple  nature  more  trans- 
porting. The  end  of  our  walk  was  a  wood  , 
which  terminates  this  fine  garden  :  there 
sitting  all  four  on  a  delightful  turf  ,  \ve 
began  already  to  indulge  that  reverie  whicli 
natural  beauties  naturally  inspire  ,  when , 
through  the  trees ,  we  saw  coming  on  one 
side  a  company  of  peasants  j  properly  dressed 
in  their  manner  ,  preceeded  by  some  instru- 
ments of  music  ,  and ,  on  the  other  side , 
a  company  of  young  lasses  ,  dressed  in 
ivhite  :  their  heads  adorned  with  floTvers 
of  the  field  ,  w^ho  sung  in  a  rustic ,  but 
melodious  manner ,  songs  ,  in  which  ,  to 
my  surprise  ,  I  heard  my  own  name  often 
repealed. 

My  astonishment  was  much  greater  , 
when  the  two  companies  being  come  up 
to  us ,  the  most  distinguished  man  quitted 
his ,  kneeled  down  on  one  knee  ,  and  pre- 
sented to  me  ,  in  a  large  bason  ,  several 
keys ,  with  a  compliment  which  my  per- 
plexity ,  did  not  suffer  me  to  understand  : 


48         LETTRES    d'une    PERUVIENNE.  \ 

compris  seulement ,  qu'étant  le  chef  des 
Villageois  de  la  Contrée  ,  il  venait  me 
rendre  hommage  en  qualité  de  leur  Sou- 
veraine ,  et  me  présenter  les  clefs  de  la 
maison  dont  j'étais  aussi  la  maîtresse. 
[■  Dès  qu'il  eut  fini  sa  harangue,  il  se  leva 
pour  faire  place  à  la  plus  jolie  d'entre  les 
jeunes  filles.  Elle  vint  me  présenter  une 
gerbe  de  fleurs  ,  ornée  de  rubans  ,  qu'elle 
accompagna  aussi  d'un  petit  discours  à 
ma  louange  ,  dont  elle  s'acquitta  de  bonne 
grâce.  J'étais  trop  confuse,  mon  cher  Aza, 
pour  répondre  à  des  éloges  que  je  méritais 
si  peu  3  d'ailleurs  ,  tout  ce  qui  se  passait 
avait  un  ton  si  approchant  de  celui  de  la 
vérité  ,  que  dans  bien  des  momens  ,  je  ne 
pouvais  me  défendre  de  croire  ce  que  néan- 
moins je  trouvais  incroyable.  Cette  pensée 
en  produisit  une  infinité  d'autres  :  mon 
esprit  était  tellement  occupé  ,  qu'il  me  fut 
impossible  de  proférer  une  parole.  Si  ma 
confusion  était  divertissante  pour  la  com- 
pagnie, elle  était  très -embarrassante  pour 
moi. 

Déterville  en  fut  touché  -,  il  fit  un  signe 
à  sa  sœur ,  elle  se  leva ,  après  avoir  donné 
quelques   pièces  d'or  aux  pa3^sans  et  aux 
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J  only  comprehended  in  it ,  that  being  the 
chief  of  the  villagers  in  that  country  ,  he 
came  to  do  me  homage  in  quaîity  of  their 
sovereign  ,  and  present  me  with  the  keys 
of  the  house  of  which  I  was  also  the 
mistress. 

As  soon  as  he  had  ended  his  harangue  , 
he  rose  to  make  room  for  the  prettiest  of 
the  young  damsels  :  she  presented  me 
with  a  bundle  of  flovers  adorned  with 
ribbands,  which  she  accompanied  also  with 
a  short  discourse  in  my  praise ,  delivered 
with  a  good  grace.  I  was  too  much  con- 
fused my  dear  Aza  ,  to  answer  eulogies 
which  1  so  little  deserved  j  otherv^dse,  every 
thing  that  passed  had  an  air  so  ressembling 
that  of  truth  ,  that  many  times  I  could 
not  help  believing  what  nevertheless  I 
thought  incredible.  This  thought  produced 
a  variety  of  others ,  and  my  mind  wcLS 
so  engaged  ,  that  it  was  impossible  for 
me  to  speak  a  word.  If  my  confusion  was 
diverting  to  the  company  ,  it  was  not  so 
to  myself. 

Dëterviile  was  the  first  who  took  pity 
of  me  :  he  made  a  sign  to  his  sister,  who, 
after  having  given  some  pieces  of  gold  to 

To7ne  II.  D 
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jeunes  filles  ,  en  leur  disant  que  c'était  les 
prémices  de  mes  bontés  pour  eux  3  elle 
me  proposa  ensuite  de  faire  un  tour  de 
promenade  dans  le  bois  ,  je  la  suivis  avec 
plaisir ,  comptant  bien  lui  faire  des  repro- 
ches de  l'embarras  où  elle  m'avait  mise , 
mais  je  n'en  eus  pas  le  tems.  A  peine 
avions  -  nous  fait  quelques  pas  ,  qu'elle 
s'arrêta ,  et  me  regardant  avec  une  mine 
riante  :  «  Avouez  ,  Zilia ,  me  dit-elle  ,  que 
»  vous  êtes  bien  fâchée  contre  nous ,  et 
»  que  vous  le  serez  bien  davantage ,  si  je 
»  vous  dis  qu'il  est  très  -  vrai  que  cette 
»  terre  et  cette  maison  vous  appartiennent.  » 
«  A  moi ,  m'écriai-je  !  ah  ,  Céline  !  est- 
2>  ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis  ?  Vous 
»  poussez  trop  loin  l'outrage  ou  la  plai- 
»  santerie  î  Attendez  ,  me  dit  -  elle  plus 
»  sérieusement  ;  si  mon  frère  avait  disposé 
»  de  quelques  parties  de  vos  trésors  pour 
»  l'acquisition  ,  et  qu'au  Heu  des  ennuyeuses 
»  formalités  dont  il  s'est  chargé  ,  il  ne 
»  vous  eût  réservé  que  la  surprise  ,  nous 
y>  haïriez-vous  bien  fort  ?  Ne  pourriez-vous 
»  nous  pardonner  de  vous  avoir  procuré  , 
»  à  tout  événement ,  une  demeure  telle  que 
»  vous  avez  paru  l'aimer ,  et  de  vous  avoir 
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llie  lads  and  lasses ,  and  told  them  that 
those  were  the  earnest  of  my  kindness 
towards  them  ,  arose ,  and  proposed  to 
take  a  turn  into  the  wood,  I  follow^ed 
her  with  pleasure  ,  intending  to  have  re- 
proached her  heartily  for  the  disorder 
she  had  put  me  into  :  but  I  had  not  time  y 
for  scarce  had  we  taken  half  a  dozen 
steps  before  she  stopped  ,  and  looking 
on  me  with  a  smiling  countenance  i  a  Tell 
»  me  ,  Zilia  ,  said  she  ,  are  you  not  very 
»  angry  with  us?andvvillyou  net  be  more 
V  so  ,  if  I  assure  you  that  this  land  and  this 
)>  house  do  in  very  truth  belong  to  you?  » 
«  To  me?  cried  I  !  Ah  Célina  ,  ^vhether 
»  it  be  an  affront  or  a  jest  ,  you  carry  it 
»  too  far.  Hear  me  ,  said  she  ,  more 
»  seriously  :  if  my  brother  has  disposed  of 
»  some  parts  of  your  treasures  to  purchase 
»  it ,  and  ,  instead  of  the  disagreeable  for- 
)>  malities  that  would  have  been  otherwise 
»  necessary  ,  reserved  to  you  only  the 
»  surprise  when  the  thing  ^vas  done , 
»  ought  you  to  hate  us  mortally  for  so 
»  doing?  Cannot  you  pardon  us  for  having 
»  procured  3^ou  ,  at  all  events  ,  such  a 
»  dwelling    as  you    have  seemed  to  like , 

D   2 
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»  assuré  une  vie  indépendante  ?  Vous  avez 

»  signé  ce  matin  l'acte  authentique  qui  vous 

»  met  en  possession  de   l'un  et  de  l'autre. 

»  Grondez  -  nous  à  présent  tant  qu'il  vous 

»  plaira,  ajouta- 1- elle  en  riant,  si  rien  de 

V  tout  cela  ne  vous  est  agréable.  » 

«  Ah  ,  mon  aimable  amie  !  m'écriai-  je, 
y>  en  me  jetant  dans  ses  bras  ,  je  sens  trop 
»  vivement  des  soins  si  généreux  pour  vous 
}>  exprimer  ma  reconnaissance.  »  Il  ne  me 
fut  possible  de  prononcer  que  ce  peu  de 
mots  ;  j'avais  senti  d'abord  l'importance 
d'un  tel  service.  Touchée  ,  attendrie  , 
transportée  de  joie  en  pensant  au  plaisir 
que  j'aurais  à  te  consacrer  celte  charmante 
demeure  ,  la  multitude  de  mes  sentimens 
en  étouffait  l'expression.  Je  faisais  à  Cé- 
line des  caresses  qu'elle  me  rendait  avec 
la  même  tendresse  ;  et ,  après  m' avoir  donné 
le  tems  de  me  remettre ,  nous  allâmes 
retrouver  son  frère  et  son  mari. 

Un  nouveau  trouble  me  saisit  en  abordant 
Déterville  ,  et  jeta  un  nouvel  embarras  dans 
mes  expressions  ;  je  lui  tendis  la  main  ,  il 
la  baisa    sans   proférer  une    parole  ,  et  se 
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i>  and  fop-  having  secured  to  you  an  inde- 
>  pendent  life?  You,  this  morning,  signed 
y>  the  authentic  deed  that  puts  you  in 
»  possession  of  both.  Murmur  at  us  now 
»  as  much  as  you  please  ,  added  she , 
V  smiling  again ,  if  nothing  of  all  this  be 
»  agreeable  to  you.  » 

«  Oh  my  amiable  friend  !  cried  I  , 
«  throwing  myself  into  her  arms  ,  I  have 
y>  too  lively  a  sense  of  your  generous  cares 
»  to  express  my  acknowledgment.  »  These 
few  words  v\^ere^all  I  was  able  to  utter, 
my  secret  wish  having  before  been  to  have 
such  an  independency.  Melting  in  rapturous 
transports  ,  while  I  reflected  on  the  pleasure 
I  should  have  in  consecratins;  to  thee  this 
charming  abode,  the  multitude  of  my  sen- 
timents stifled  the  expressions  of  them. 
T  embraced  Celina  ,  who  repaid  my  ca- 
resses with  the  same  tenderness  ;  and , 
after  having  given  me  time  to  recover 
myself,  we  returned  to  her  brother  and 
her   husband. 

Trouble  seized  me  again  when  I  came 
near  Déterville ,  and  caused  a  fresh  per- 
plexity in  my  expressions.  I  gave  him  my 
hand ,  which  he  kissed  without  speaking 
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détourna  pour  cacher  des  larmes  qu'il  ue.  put 
retenir ,  et  que  je  pris  pour  des  signes  de  la 
satisfaction  qu'il  avait  de  me  voir  si  con- 
tente 3  jen  fus  attendrie  jusqu'à  en  verser 
des  larmes.  Le  mari  de  Céline ,  moins  inté- 
ressé que  nous  à  ce  qui  se  passait  ,  remit 
bientôt  la  conversation  sur  le  ton  de  plai- 
santerie 3  il  me  fit  des  complimens  sur  ma 
nouvelle  dignité  ,  et  nous  engagea  à  retour- 
ner à  la  maison  pour  en  examiner  ,  disait-il, 
les  défauts  ,  et  faire  voir  à  Délerviile  que 
son  goût  n'était  pas  aussi  sûr  qu'il  s'en  flattait. 

Te  l'avouerai'je  ,  mon  cher  Aza  ,  tout  ce 
qui  s'offrit  à  mon  passage  me  parut  prendre 
une  nou^  elle  forme  ',  les  fleurs  me  semblaient 
plus  belles ,  les  arbres  plus  verts ,  la  symé- 
trie des  jardins  mieux  ordonnée. 

Je  trouvai  la  maison  plus  riante  ,  les  meu-^ 
blés  plus  riches  3  les  moindres  bagatelles 
m'étaient  devenues   intéressantes. 

Je  parcourus  les  appartemens  dans  une 
ivresse  de  joie  qui  ne  me  permettait  pas  de 
rien  examiner  ;  le  seul  endroit  où  je  m'ar* 
rêtçii  j  fut  une    assez    grande    chambre  , 
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a  word  ,  and  turned  aside  to  bide  the  tears 
he  could  not  restrain  and  which  I  took  for 
signsof  his  satisfaction  on  seeing  me  so  con- 
tented. I  was  so  moved  myself  as  to  shed 
some  likewise.  Celina's  husband, less  concer- 
ned than  we  were  at  what  happened ,  soon 
turned  the  conversation  again  into  a  plea- 
sant vein  :  he  complimented  me  on  my 
new  dignities  ,  and  prevailed  on  me  to 
return  to  the  house,  in  order,  as  he  said, 
to  examine  the  defects  of  it  ,  and  shew 
Deterville  that  his  taste  was  not  so  good 
as  he  flattered  himself. 

Shall  I  confess  to  thee ,  my  dear  Aza , 
that  every  thing  on  our  way  seemed  now 
to  put  on  a  new  form  ;  that  the  flowers 
appeared  more  beautiful ,  the  trees  more 
verdant ,  and  the  symmetry  of  the  garden 
more  complete. 

I  found  more  conveniency  in  the  house , 
more  richness  in  the  furniture  ,  and  the 
smallest  trifle  became  now  a  matter  of 
concern  to  me. 

'  I  ran  through  the  apartments  in  such  a 
rapture  of  joy  ,  that  I  did  not  examine  any 
thing  minutely  :  the  only  place  I  stopped 
in  was  a  room  moderately  large ,  surroun- 
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entourée  d'un  grillage  d'or  ,  légèrement  tra- 
vaillé ,  qui  renfermait  une  infinité  de  livres 
de  toutes  couleurs,  de  toutes  formes  ,  et 
d'une  propreté  admirable  ;  j'étais  dans  un 
tel  enchantement  ,  que  je  croyais  ne  pou- 
T'oir  les  quitter  sans  les  avoir  tous  lus.  Céline 
m'en  arracha  ,  en  me  faisant  souvenir  d'une 
clef  d'or  que  Déterville  m'avait  remise. 
Nous  tâchâmes  de  nous  en  servir,  mais  nos 
efforts  eussent  été  inutiles  s'il  ne  nous  eût 
montré  la  porte  qu'elle  devait  ouvrir  et  qui 
était  cachée  dans  la  boiserie  avec  tant  d'art 
qu'il  eût  été  impossible  de  la  trouver  sans 
counaitre  le  secret. 

Je  me  hâtai  de  l'ouvrir ,  et  je  restai  im- 
mobile à  la  vue  des  magnificences  qu'elle 
renfermait. 

C'était  un  cabinet  tout  brillant  de  glaces 
et  de  peintures  :  les  lambris  à  fond  vert , 
or. lés  de  figures  extrêmement  bien  dessinées, 
imitaient  une  partie  des  jeux  et  des  cérémo- 
nies de  la  ville  du  Soleil ,  telles  à  peu  près 
que  je  les  avais  dépeiules  à  Déterville. 

On  y  voyait  nos  vierges  représentées  en 
liiille  endroits  avec  Je   même   habill^meut 
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dec!  with  cases  curiously  wrought ,  and , 
covered  with  gold  ,  in  which  there  were 
a  great  number  of  books  of  all  colours ,  of 
all  forms,  and  admirably  neat.  I  was  so 
enchanted ,  that  I  thought  I  could  not  have 
left  them  till  I  had  read  them  all  ;  but 
Celina  pulled  me  away  ,  putting  me  in 
mind  of  a  golden  key  which  Déterville 
had  given  me.  We  endeavoured  to  make 
use  of  it  ;  but  our  endeavours  would  have 
been  in  vain ,  if  he  had  not  shewn  us  the 
door  it  was  to  open  ;  which  v\^as  so  arti- 
ficially concealed  in  the  wainscot ,  that  it 
had  been  impossible  to  discover  it  without 
knowing  the  secret. 

I  opened  it  hastily  ,  and  stood  immo- 
veable at  the  sight  of  the  magnificence  it 
had  enclosed. 

It  "svas  a  closet  all  brilliant  with  glass 
and  painting  :  the  ground  of  the  wainscot 
was  green ,  adorned  with  figures  extremely 
well  designed ,  and  imitating  part  of  the 
sports  and  ceremonies  of  the  city  of  the 
Sun ,  in  such  manner  as  I  had  related  them 
to  De'terville, 

Virgins  were  there  seen  represented  in  a 
thousand  places ,  in  the  same  dress  that  I 
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que  je  portais  en    arrivant  en  France  -,  on 
disait  même  qu'elles  me  ressemblaient. 

Les  ornemens  du  temple  que  j'avais  lais- 
sés dans  la  maison  religieuse  ,  soutenus  par 
des  pyramides  dorées  ,  ornaient  tous  les 
coins  de  ce  magnifique  cabinet.  La  figure 
du  soleil ,  suspendue  au  milieu  d'un  plafond 
peint  des  plus  belles  couleurs  du  ciel ,  ache- 
vait par  son  éclat  d'embellir  cette  charmante 
solitude  j  et  des  meubles  commodes ,  assortis 
aux  peintures,  la  rendaient  délicieuse. 


En  examinant  de  plus  près  les  objets  que 
j'étais  ravie  de  retrouver ,  je  m'aperçus  que 
la  chaise  d'or  manquait^  et  Déterville  ,  pro- 
fitant du  silence  où  me  retenaient  ma  sur- 
prise ,  ma  joie  et  mon  admiration  ,  me  dit 
en  s'approchant  de  moi  :  «  Vous  cherchez 
»  en  vain  ,  belle  Zilia  ,  la  chaise  des  Jncas^ 
»  un  pouvoir  magique  l'a  transformée  en 
»  maison,  en  jardins,  en  terres.  Si  je  n'ai 
y>  pas  employé  ma  propre  science  à  cette  mé- 

V  tamorphose ,  ce  n'a  pas  été  sans  regret  j 

V  mais  il  a  fallu  respecter  votre  délicatesse. 
»  Voici,  me  dit-il  en  ouvrant  une  petite  ar- 
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wore    when  T  came  into  France  :  and  I 
was  even  told  that  they  were  like  me. 

The  ornaments  of  the  temple ,  which  I 
had  left  in  the  religious  house,  supported 
by  gilt  pyramids ,  adorned  all  the  corners 
of  this  magnificent  cabinet.  The  figure  of 
the  Sun  ,  suspended  in  the  midst  of  a 
ceiling  painted  with  the  most  beautiful 
colours  of  the  heavens ,  completed  ,  by  its 
lustre  ,  the  embellishment  of  this  charming 
solitude  ;  and  commodious  moveables  ,  sui- 
ted to  the  paintings  rendeired  the  whole 
delicious. 

In  examining  more  nearly  what  I  was 
ravished  to  find  again,  I  perceived  that 
the  golden  chair  was  wanting  :  though  I 
avoided  speaking  of  it ,  Deterville  guessed 
my  thoughts ,  and  seized  that  moment  to 
express  himself.  «  You  search  in  vain , 
)>  said  he  ,  fair  Zilia  ,  the  chair  of  the 
»  Incas  J  by  a  magical  power ,  is  trans- 
»  formed  into  a  house,  a  garden,  and  an 
»  estate  :  if  I  have  not  employed  my  ov\^n 
»  science  in  this  metamorphosis ,  it  was 
»  not  without  regret  j  but  it  was  necessary 
V  to  shew  respect  to  your  delicacy.  See 
>»  here ,  added  he ,  opening  a  little   buffet 
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»  moire  pratiquée  adroilcmcnt  dans  le  mur  , 
3?  voici  les  débris  de  ropération  ma;2;ique.  » 
En  même  tems  il  me  fit  voir  une  cassette 
remplie  de  pièces  d'or  à  l'usage  de  France. 
«  Ceci  ,  vous  le  savez  ,  continua-t-il ,  n'est 
»  pas  ce  qui  est  le  moins  nécessaire  parmi 
»  nous  ;  j\ii  cru  devoir  vous  en  conserver  une 
»  petite  provision.  » 

Je  commençais  à  lui  témoigner  ma  vive 
reconnaissance  et  l'admiration  que  me  cau- 
saient des  soins  si  prévenans  ,  (juand  Céline 
m'interrompit  et  m'entraîna  dans  une  cham- 
bre à  côté  du  merveilleux  cabinet,  «  Je 
»  veux  aussi ,  me  dit-elle  ,  vous  faire  voir 
y  la  puissance  de  mon  art.  )>  On  ouvrit  de 
grandes  armoires  remplies  d'étoffes  admira- 
bles ,  de  linges,  d'ajustemens ,  enfin  de  tout 
ce  qui  est  à  l'usage  des  femmes  ,  avec  une 
telle  abondance,  que  je  ne  pus  m'empêcher. 
d'en  rire  et  de  demander  à  Céline  com- 
bien d'années  elle  voulait  que  je  vécusse  pour 
employer  tant  de  belles  choses.  «  Autant 
»  que  nous  en  vivrons  mon  frère  et  moi ,  me 
)>  répondit-elle  3  et  moi  ,  repris-je,  je  désire 
»  que  vous  viviez  l'un  et  l'autre  autant  que  je 
»  vous  aimerai  ,  et  vous  ne  mourrez  pas  les 
}>  premiers,  y  » 
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)>  that  was  dexterously  sunk  into  the  wall, 
}>  these  are  the  remains  of  the  magical 
V  operation.  »  At  the  same  time  he  shewed 
me  a  strong  box  full  of  pieces  of  gold  ,  all 
of  the  French  coin.  «  ^ou  know,  conli- 
)>  nued  he  ,  that  this  is  not  one  of  tîie 
»  least  necessary  things  among  us ,  and  I 
y>  thought  it  my  duty  to  preserve  you  a 
>  small  provision  of  it.  )> 

I  began  to  express  my  grateful  thanks, 
and  the  admiration  T  was  in  of  so  many 
preventing  cares ,  when  Celina  interrupted 
me  ,  and  pulled  me  into  a  room  by  the 
side  of  this  marvellous  closet.  «I  v^^ould, 
»  said  she  ,  shew  you  the  power  of  my 
»  art  also,  x»  Large  drawers  were  then 
opened  ,  full  of  rich  silks  ,  linens  ,  orna- 
ments ,  in  a  word  ,  of  whatever  is  worn 
in  the  dress  of  women  ,  all  in  such  abun- 
dance,  that  I  could  not  help  laughing ,  and 
asking  Celina  ho^v  man}'  years  she  desired 
me  to  live ,  to  make  use  of  so  many  fine 
things  ?  «  As  long  as  I  and  my  brother 
»  live,  answered  she-  And  for  my  p^u't, 
y>  replied  I ,  I  desire  you  ma}^  both  live  as 
)>  long  as  T  love  you  ,  then  I  am  sure  you 
»  will  not  die  before  me.  » 
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En  achevant  ces  mots  ,  nous  retourna-  ] 
mes  dans  le  temple  du  soleil  ,  c'est  ainsi 
qu'ils  nommèrent  le  merveilleux  cabinet. 
J'eus  enfin  la  liberté  de  parler  :  ^'exprimai , 
comme  je  le  sentais  ,  les  sentimens  dont 
j'étais  pénétrée.  Quelle  bonté  î  Que  de  ver- 
tus dans  les  procédés  du  frère  et  de  la  sœur. 

Nous  passâmes  le  reste  du  jour  dans  les 
délices  de  la  confiance  et  de  l'amilié  3  je 
leur  fis  les  honneurs  du  souper  encore  plus 
gaîment  que  je  n'avais  fiiit  ceux  du  dîner. 
J'ordonnais  librement  à  des  domestiques  que 
je  savais  être  à  moi  3  je  badinais  sur  mon 
autorité  et  mon  opulence  ;  je  fis  tout  ce  qui 
dépendait  de  moi ,  pour  rendre  agréables  à 
mes  bienfaiteurs  leurs  propres  bienfaits. 

Je  crus  cependant  m^apercevoir  qu'à 
mesure  que  le  tems  s'écoulait ,  Déferville  re- 
tombait dans  sa  mélancolie,  et  même  qu'il 
échappait  de  tems  en  tems  des  larmes  des 
yeux  de  Céline  3  mais  l'un  et  l'autre  repre- 
naient si  promptement  un  air  serein^  que  je 
crus  m'être  trompée. 

Je  fis  mes  efforts  pour  les  engager  à  jouir 
encore  quelques  jours  avec  moi  du  bonheur 
qu'ils  me  procuraient  ;  je  ne  pus  l'oblenir. 
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As  I  ended  these  words ,  we  returned 
into  the  temple  of  the  Sun  ,  which  is  the 
name  they  gave  to  that  wonderful  closet: 
and  ,  having  at  last  freedom  of  utterance , 
I  expressed  the  sentiments  of  my  heart 
just  as  I  felt  them.  What  goodness  !  what 
a  train  of  virtues  in  these  proceedings  of 
the  brother  and  sister. 

We  spent  the  rest  of  the  day  in  the 
delights  of  confidence  and  friendship.  I  en- 
deavoured to  regale  them  at  supper  still 
more  gaily  than  I  had  done  at  dinner.  I 
gave  orders  freely  to  the  servants ,  which 
I  knew  to  be  mine  3  jested  upon  my 
authority  and  opulence  ,  and  did  all  in 
my  power  to  render  their  own  benefits 
agreeable  to  my  benefactors. 

I  fancied,  however,  that  I  perceived, 
in  proportion  as  time  wore  aAvay ,  that 
Deterville  fell  again  into  his  melancholy , 
and  even  that  Celina  let  drop  some  tears 
between  whiles  3  but  they  both  so  readily 
resumed  a  serene  air  ,  that  I  again  thought 
myself  deceived. 

I  endeavoured  to  prevail  on  them  to 
stay  some  days  ,  and  enjoy  with  me  the 
good  fortune  they  had  procured.    This  I 
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Nous  sommes  revenus  cette  nuit ,  en  nous 
promettant  de  retourner  incessamment  clans 
mon  palais  enchanté. 

O  mon  cher  Aza!  quelle  sera  ma  félicité  , 
quand  je  pourrai  l'habiter  avec  (oi  I 
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could  not  obtain  :  we  came  back  the  same 
night ,  promising  ourselves  to  return  spee- 
dily to  my  enchanted  palace. 

O  my  dear  Aza ,  how  great  will  be  my 
felicity  wlieta  I  can  inhabit  it  with  thee  ! 


Tome     1 1. 


LETTRE    XXXIII. 

A  Az  A  ;  Elle  est  interrompue  par  son  arrivée. 

Xi  A  Iristesse  de  Déterville  et  de  sa  sœur, 
mon  cher  Aza  ,  n'a  fait  qu'augmenter  de- 
puis notre  retour  de  mon  palais  enchanté  : 
ils  me  sont  trop  chers  l'un  et  l'autre  pour 
ne  m'être  pas  empressée  à  leur  en  demander 
le  motif;  mais,  voyant  qu'ils  s'obstinaient 
à  me  le  taire  ,  je  n'ai  plus  douté  que  quel- 
que nouveau  malheur  n'ait  traversé  ton 
voyage  ,  et  bientôt  mon  inquiétude  a  sur- 
passé leur  chagrin.  Je  n'en  ai  pas  dissimulé 
îa  cause  ,  et  mes  amis  ne  l'ont  pas  laissé 
durer  long-tems.  Déterville  m'a  avoué  qu'il 
avait  résolu  de  me  cacher  le  jour  de  ton 
arrivée  ,  afin  de  me  surprendre ,  mais  que 
mon  inquiétude  lui  faisait  abandonner  son 
dessein.  En  effet ,  il  m'a  montré  une  lettre 
du  guide  qu'il  t'a  fait  donner  ;  et  par  le 
calcul  du  tems  et  du  lieu  où  elle  a  été 
écrite  ,  il  m'a  fait  comprendre  que  tu  peux 
être  ici  aujourd'hui ,  demain  ,  dans  ce  mo- 
ment même  3  enfin  qu'il  n'y  a  plus  de  tems 
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To  Aza:  Inlerrupled  by   his  arrival. 

JL  HE  sorrow  of  Deferville  and  his  sister  j 
niy  dear  Aza  ,  has  continued  to  augment 
since  our  return  from  my  enchanted  palace» 
They  are  both  so  dear  to  me  ,  that  T  could 
not  forbear  being  earnest  with  them  to  dis- 
cover to  me  the  motive  of  it  :  but  seeing 
ihem  obstinately  silent  upon  the  subject , 
I  did  not  doubt  but  some  new  misfortune 
had  retarded  thy  journey  ;  and  ,  in  a  short 
Jime  ,  my  uneasiness  ,  of  which  I  did  not 
dissemble  the  cause ,  overcame  the  resolu- 
tion of  my  amiable  friends.  Deterville  con- 
fessed that  he  had  determined  to  conceal 
from  me  the  day  of  thy  arrival  in  order  to 
surprise  me;  but  that  my  inquietude  made 
him  relinquish  his  design  :  in  fact ,  she 
shewed  me  a  letter  from  the  guide  which 
he  caused  to  be  appointed  thee  ,  and  by  the 
calculation  of  the  time,  and  the  place  wh^re 
it  was  wrote  ,  he  made  me  understand  that 
thou  mayest  be  here  to  morrow  ,  to-day , 
or  even  this   very  moment  3  in  short ,  that 

E  2 
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à  mesurer  jusqu'à   celui  qui  comblera  tous 
mes  vœux. 

Cette  première  confidence  faite  ,  Déter- 
ville  n'a  plus  hésité  de  me  dire  tout  le 
reste  de  ses  arrangemens.  Il  m'a  fait  voir 
l'appartement  qu'il  te  desline  :  tu  logeras 
ici  jusqu'à  ce  qu'unis  ensemble  ,  la  décence 
nous  permette  d'habiter  mon  délicieux  châ- 
teau. Je  ne  te  perdrai  plus  de  vue  ,  rien  ne 
nous  séparera  ;  Déterville  a  pourvu  à  tout , 
et  m'a  convaincu  plus  que  jamais  de  l'excès 
de  sa  générosité.  Après  cet  éclaircissement , 
je  ne  cherche  plus  d'autre  cause  à  la  tris- 
tesse qui  le  dévore,  que  ta  prochaine  arrivée. 
Je  le  plains  ,  je  compatis  à  sa  douleur , 
je  lui  souhaite  un  bonheur  qui  ne  dépende 
point  de  mes  sentimens  ,  et  qui  soit  une  digne 
récompense  de  sa  vertu.  Je  dissimule  même 
une  partie  des  transports  de  ma  joie  ,  pour 
ne  pas  irriter  sa  peine.  C'est  tout  ce  que 
je  puis  faire  ;  mais  je  suis  trop  occupée 
de  mon  bonheur  pour  le  renfermer  entiè- 
rement y  ainsi  ,  quoique  je  te  croie  fort 
près  de  moi  ,   que  je  tressaille  au  moindre 
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I  have  no  more  lime  to  measure  ^  till  the 
instant  arrives  which  will  crown  all  my 
vows. 

Having  gone  thus  far,  Detervilie  did  not 
hesitate  telling  me  all  the  rest  of  his  disposi- 
tions 3  he  shewed  me  the  apartment  v^hicli 
he  destined  for  thee  3  for  thou  wilt  lodge 
here ,  till ,  united  together  ,  decency  per- 
mits us  to  inhabit  my  delicious  castle.  I 
will  not  lose  sight  of  thee  any  more  3  no- 
thing shall  separate  us  :  Deterville  has  pro- 
vided every  thing  ,  and  convinced  me 
more  than  ever  of  the  excess  of  his  gene- 
rosity. After  he  had  given  me  these  infor- 
mations ,  I  was  no  longer  to  seek  for  the 
cause  of  that  sorrow  which  devours  him. 
It  is  thy  near  arrival  :  I  pity  him ,  I  com- 
passionate his  grief ,  and  wish  him  an 
happiness,  independent  of  my  sentiments, 
which  may  be  a  vs^orthy  recompence  of 
his  virtue.  I  dissemble  even  a  part  of  the 
transports  of  mv  joy,  that  I  may  not  irri- 
tate his  pain.  This  is  all  I  can  do  :  but  my 
o^vn  felicity  engages  me  too  much  for  me 
I0  keep  it  entirely  hidden  :  therefore,  though 
1  believe  thee  very  near  me  ,  though  my 
heart    leaps  at  the    least    iioise ,  though  I 
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bruit ,  que  j'interrompe  ma  lettre  pour  courir 
à  la  fenêtre ,  je  ne  laisse  pas  de  continuer 
à  tVcrire  ;  il  faut  ce  soulagement  au  trans- 
port de  mon  cœur.  Tu  es  plus  près  de  moi , 
il  est  vrai  ;  mais  ton  absence  en  est-elle 
moins  réelle  que  si  les  mers  nous  séparaient 
encore  ?  Je  ne  te  vois  poirlt ,  tu  ne  peux 
m'enlendre ,  pourquoi  cesserais-je  de  m'en- 
trelenir  avec  toi  de  la  seule  façon  dont  je 
puis  le  faire  ?  Encore  un  moment  ,  et  je 
te  verrai  ;  mais  ce  moment  n'existe  point. 
Eh  !  puis-je  mieux  employer  ce  qui  me 
reste  de  ton  absence ,  qu'en  te  peignant 
la  vivacité  de  ma  tendresse  !  Hélas  !  tu 
l'as  vue  toujours  gémissante.  Que  ce  tems 
est  loin  de  moi  !  Avec  quel  transport  il 
sera  effacé  de  mon  souvenir  î  Aza  ,  cher 
Aza  !  que  ce  nom  est  doux  î  bientôt  je  ne 
t'appellerai  plus  en  vain  ,  tu  voleras  à  ma 
voix  :  les  plus  tendres  expressions  de  mon 
cœur  seront  la  récompense  de  ton  empres- 
sement. Quelqu'un  vient  :  ce  n'est  pas  toi  ; 
cependant  il  faut  que  je  cesse  de  m'en- 
tretenir  avec  toi. 
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interrupt  my  letter  almost  at  every  word 
to  run  to  the  window  ,  yet  1  continue  wri- 
ting to  thee  j:  finding  this  relief  to  thtî 
transports  of  my  heart  necessary.  Thou 
art  near  me  ,  tis  true  :  but  is  thy  absence 
less  real  than  if  we  were  still  separated 
by  the  seas  !  I  do  not  see  thee  :  thou 
canst,  not  hear  me  :  why  then  should 
I  céafee  to  converse  With  thee  fey  the  only 
means  in  my  power  ?  But  a  moiilent  more  , 
and  I  shall  see  thee  :  but  this  moment  does 
not  yet  exist.  Can  I  bett^er  employ  so  much 
of  thy  absence ,  as  I  am  yet  to  bear  ,  than 
by  painting  to  thee  tlie  vivacity  of  my  ten- 
derness ?  Alas  Î  thou  hast  hitherto  seen  it 
breathing  in  sighs  ortly  Î  Let  that  time  be 
far  from  me!  \vith  >vhat'  transport  will  it 
be  effaced  from  my  memory  !  Aza ,  dear 
Aza  !  how  sweet  h  that  name  to  me  !  Very 
soon  I  shall  no  longer  call  t'heein'^ain  :  thou 
wilt  hear  me  ,  and  fly  to  my  voice.  The 
most  tender  expressions  of  my  heart  sha# 
be  the  reward  of  thy  haste.  ^ I  am  inter- 
rupted :  it  is  not  by  thee  and  ,  yet  I  must 
quit  this  conversation  with  thee. 
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Au  chevalier  DÉTERVILL5  à  Mallhe  :  elle  lui  reproche 
d'être  parti  subitement ,  et  lui  parle  de  la  froideur 
d'AzA. 

.r\.VEZ-vous  pu,  Monsieur,  prévoir  sans 
remords  le  chagrin  mortel  que  vous  deviez 
joindre  au  bonheur  que  vous  me  prépariez  ? 
Comment  avez-vous  eu  la  cruauté  de  faire 
précéder  votre  départ  par  des  circons- 
tances si  agréables ,  par  des  motifs  de  re- 
connaissance si  pressans ,  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  me  rendre  plus  sensible  à 
votre  désespoir  et  à  votre  absence  ?  Com- 
blée ,  il  y  a  deux  jours  ,  des  douceurs  de 
l'amitié,  j'en  éprouve  aujourd'hui  les  peines 
les  plusamères.  Céline,  toute  affligée  qu'elle 
est,  n'a  que  trop  bien  exécuté  vos  ordres. 
Elle  m'a  présenté  Aza  d'une  main ,  et  de 
l'autre  ,  votre  cruelle  lettre.  Au  comble  de 
mes  vœux ,  la  douleur  s'est  fiiit  sentir  dans 
mon  âme  ;  en  retrouvant  l'objet  de  ma 
tendresse ,  je  n'ai  point  oublié  que  je  per- 
dais celui  de  tous  mes  autres  sentiniens^ 
Ah  ,  Déterville  !  que  pour  cette  fois  votre 
bonté   est  inhumaine  !  Mais   n'espérez  pas 
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To  the  Chevallier  Dktervillk  ,  at  Malta,  slio 
reproaches  him  for  his  sudden  departure,  and 
relates  the  coldness  of  AzA. 

We  n  E  you  able  ,  Sir ,  to  foresee  ,  wi- 
thout reluctance  ,  the  mortal  chagrin  you 
were  going  to  join  to  the  happiness  you 
had  prepared  for  me?  How  could  you 
have  the  cruelty  to  cause  your  departure 
to  be  preceded  by  such  agreeable  circum- 
stances ,  by  such  weighty  motives  of  gra- 
titude ,  unless  it  were  to  render  me  more 
sensible  of  your  despair  and  your  absence  ? 
Though  but  two  days  ago  wrapt  up  in  the 
sweets  of  frienship  ,  I  now  feel  the  most 
bitter  anxiety.  Célina  ,  all  afflicted  as  she 
is  ,  has  but  too  well  executed  your  orders  ; 
she  presented  to  me  Aza  with  one  hand , 
and  your  cruel  letter  with  the  other.  At 
the  completion  of  my  vows  ,  grief  darted 
through  my  soul  :  while  I  found  the  object 
of  my  tender  love  ,  I  did  not  forget  that  I 
lost  that  of  all  my  other  sentiments.  x\h 
péterville  !  how  inhuman  this  once  is  your 


74  LETTRES   d'une    PERDVrENNE. 

exécuter  jusqu'à  la  fin  vos  injustes  résolu- 
tions; non,  la  mer  ne  vous  séparera  pas 
à  jamais  de  tout  ce  qui  vous  est  cher  3  vous 
entendrez  prononcer  mon  nom  ,  vous  re- 
cevrez mes  lettres  ,  vous  écouterez  mes 
prières  3  le  sang  et  l'amitié  reprendront  leurs 
droits  sur  votre  cœur  3  vous  vous  rendrez 
à  une  famille  ,  à  laquelle  je  suis  responsable 
de  votre  perte.  Quoi  !  pour  récompense  de 
tant  de  bienfaits  ,  j'empoisonnerais  vos  jours 
et  ceux  de  votre  sœur  !  je  romprais  une  si 
tendre  union  !  je  porterais  le  désespoir  dans 
vos  cœurs  ,  même  en  jouissant  encore  des 
effets  de  vos  bontés  !  Non,  ne  le  croyez 
pas ,  je  ne  me  vois  qu'avec  horreur  dans 
une  maison  que  je  remplis  de  deuil  3  je  re- 
connais vos  soins  au  bon  traitement  que 
je  reçois  de  Céline  ,  au  moment  même  où 
je  lui  pardonnerais  de  me  haïr  3  mais  quels 
qu'ils  soient,  j'y  renonce,  et  je  m'éloigne 
pour  jamais  des  lieux  que  je  ne  puis  souffrir 
si  vous  n'y  revenez.  Mais  que  vous  êtes 
aveugle  ,  Déterville  !  quelle  erreur  vous 
entraine  dans  un  dessein  si  contraire  à  vos 
vues  ?  Vous  vouliez  me  rendre  heureuse  , 
vous  ne  me  rendez    que    coupable  3    vous 
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love.  But  do  not  hope  to  execute  your  un- 
just resolution  to  the  utmost.  The  sea  shall 
not  make  a  total  separation  betw^ixt  per- 
sons so  dear  to  each  other  :  my  name  shall 
reach  you  :  you  shall  receive  my  letters  , 
you  shall  hear  my  prayers  :  blocd  and 
friendship  shall  resume  their  rights  over 
your  heart ,  and  you  shall  restore  yourself 
to  a  family,  to  which  I  am  responsible  for 
your  loss.  What  !  in  recompence  of  so 
many  benefits  ,  shall  I  poison  all  your 
days  ,  and  those  of  your  sister  ?  Shall  I 
break  so  tender  an  union?  Shall  I  fix  des- 
pair in  your  hearts  ,  while  I  still  enjoy 
3'our  bounties?  No  ,  think  not  of  it.  I  look 
on  myself  with  horror  in  a  house  which 
I  fill  with  mourning  :  I  acknowledge  your 
cares  in  the  good  treatment  I  receive  from 
Celina ,  at  the  very  time  when  I  could 
pardon  her  for  hating  me.  But  ^vhatever 
those  cares  are  ,  I  renounce  them  all  ,  and 
remove  for  ever  from  a  place  which  I 
cannot  bear ,  unless  you  return.  Dc'terville , 
how  very  blind  you  are  !  What  error  is  it 
that  hurries  you  away  in  a  design  so  con- 
trary to  your  views  !  You  would  render 
me  happ)^,  and  you  only  make  me  culpable  : 
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vouliez  sécher  mes  larmes ,  vous  les  faites 
couler  ,  et  vous  perdez,  par  votre  éloigne" 
ment,  le  fruit  de  votre  sacrifice. 

Hélas  !  peut-être  n'auriez-vous  trouvé  que 
trop  de  douceur  dans  celte  entrevue,  que 
vous  avez  cru  si  redoutable  pour  vous  ! 
Cet  Aza ,  l'objet  de  tant  d'amour  ,  n'est 
plus  le  même  Aza  que  je  vous  ai  peint  avec 
des  couleurs  si  tendres.  Le  froid  de  son 
abord ,  l'éloge  des  Espagnols  ,  dont  cent 
fois  il  a  interrompu  les  doux  épanchemens 
de  mon  âme ,  la  curiosité  offensante  qui  l'a 
arraché  à  mes  transports  pour  aller  voir  les 
raretés  de  Paris  3  tout  me  fait  craindre  des 
.  maux  dont  mon  coeur  frémit.  Ah  ,  Déter- 
ville  !  peut'-étre.ne  serez-vous  pas  long-tems 
le  plus  malheureux.  Si  la  pitié  de  vous-i- 
même  ne  peut  rien  sur  vous  ,  que  les  devoirs 
de  l'amitié  vous  ramènent  j  elle  est  le  seul 
asile  de  l'amour  infortuné.  Si  les  maux 
que  je  redoute  allaient  m'accabler,  quels 
reproches  n'auriez-vous  pas  à  vous  faire  ?  Si 
vous  m'abandonnez  ,  où  trouverai  -  je  des 
cœurs  sensibles  à  mes  peines?  la  générosité, 
jusqu'ici  la  plus  forte  de  vos  passions,  céde-^ 
rait-elle  enfin  à  l'amour  mécontent?  Non, 
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you  would  dry  up  my  tears  ,  and  you 
cause  them  to  flow  :  by  your  absence  vou 
destroy  all  the  fruit  of  your  self-denial. 

Alas  !  you  would  have  found  but  too 
much  delight  in  that  iolerview  which  you 
dreaded  as  so  very  formidable  !  This  Aza; 
the  object  of  so  much  love  ,  is  no  more 
the  same  Aza ,  that  I  have  painted  to  you 
in  such  tender  colours.  The  coldness  of  his 
approach  ,  the  praises  of  the  Spaniards , 
with  ^vhich  he  a  hundred  times  interrupted 
the  soft  overflowings  of  my  soul ,  the  offen- 
sive curiosity  which  snatched  him  from  mv 
transports  to  visit  the  rarities  of  Paris;  all 
makes  me  dread  of  ills  at  w^hich  m}'  heart 
shudders.  Oh  Deterville  !  perhaps  you  may 
not  be  long  the  most  unhappy.  If  com- 
passion of  yourself  can  ^york  nothing  on 
you  J  let  the  duties  of  friendship  call  you 
back  :  friendship  is  the  only  asylum  of  un- 
fortunate love.  If  the  tils  that  I  dread  should 
overwhelm  me ,  what  will  you  not  have 
to  reproach  yourself  with  ?  If  you  abandon 
me  ,  vsdiere  shall  I  find  a  heart  sensible  of 
my  pains?  Shall  generosity,  hitherto  the 
most  potent  of  your  passions,  give  way  at 
last    to   disconteuted  love  :  No  ;   I  cannot 
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je  ne  puis  le  croire  ;  celte  faiblesse  serait 
indigne  de  vous  ;  vous  êtes  incapable  de 
vous  y  livrer  3  mais  venez  m'en  convaincre  , 
si  vous  aimez  votre  gloire  et  mon  repos. 
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believe  it  :  such  a  weakness  would  be  un- 
worthy of  you  :  you  are  incapable  of  de- 
livering yourself  up  to  it  :  but  come  and 
convince  me  ,  if  you  love  your  own  glory, 
and  my  repose. 


LETTRE    XXX  y. 

Au    chevalier  Déterville    à  Mallhe  :   Détails    sur 
l'ialidélité  d'AzA  et   sur  sa  propre  passion. 

Oi  vous  n'étiez  pas  la  plus  noble  des  créa- 
tures ,  Monsieur ,  j'en  serais  la  plus  humi- 
liée y  si  VOUS  n'aviez  l'âme  la  plus  humaine, 
le  cœur  le  plus  compalissant ,  serait-ce  à 
VOUS  que  je  ferais  l'aveu  de  ma  honte  et  de 
mon  désespoir  ?  Mais  hélas  !  que  me  reste-t-il 
à  craindre?  Qu'ai-je  à  ménager  ?  tout  est 
perdu  pour  moi.  Ce  n'est  plus  la  perte  de 
ma  liberté  ,  de  mon  rang,  de  ma  patrie, 
que  je  regrette  5  ce  ne  sont  plus  les  inquié- 
tudes d'une  tendresse  innocente  qui  m'arra- 
chent des  pleurs  3  c'est  la  bonne  foi  violée, 
c'est  l'amour  méprisé  qui  déchire  mon  âme. 
Aza  est  infidèle.  Aza  infidèle  !  que  ces 
funestes  mots  ont  de  pouvoir  sur  mon  âme  ! 
mon  sang  se  glace...  un  torrent  de  larmes... 


J'appris  des  Espagnols  à  connaître  les 
malheurs  3  mais  le  dernier  de  leurs  coups 
est  le  plus  sensible  :  ce  sont  eux  qui  m'en- 


LETTER    XXXV. 

To    the    chevallier   Déterville  ,  at  Malta  :  farther 
account  of  Aza"s  infidelity,  and  her  own  passion. 

J.  F  you  w^re  not  the  most  noble  of 
creatures  ,  Sir  should  be  the  most  abject. 
If  you  had  not  the  most  humane  of  souls, 
the  most  compassionate  of  hearts  ,  would 
it  have  been  to  you  that  I  should  have 
chosen  to  confess  my  shame  and  my 
despair  ?  But  alas  !  what  remains  for  me 
lo  fear  ?  why  should  I  pause  ?  Every 
thing  to  me  is  lost.  It  is  not  the  loss  of 
my  liberty,  of  my  rank,  of  my  country, 
that  I  now  deplore  :  they  are  not  the  in- 
quietudes of  an  innocent  tenderness  that 
now  draw  tears  from  me  :  it  is  the  viola- 
tion of  good  faith  3  it  is  love  despised 
that  rends  my  soul.  Aza  is  unfaithful! 
Aza  unfaithful  !  What  power  have  those 
fatal  words  over  my  soul!  My  blood  is 
frozen  ....  a  torrent  of  tears. . . , 

I  learned  from  the  Spaniards  to  know 
misfortunes  :    but    the    last    is    the    most 
sensible    of  all   their  strokes.     It   is   they 
Tome  II.  F 
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lèvent  le  cœur  d'^za  ;  c'est  leur  cruelle  reli- 
gion qui  autorise  le  crime  qu'il  commet;  elle 
approuve  ,  elle  ordonne  l'infidélité  ,  la  perfi- 
die ,  l'ingratitude  3  mais  elle  défend  l'amour 
de  ses  proches.  Si  j'étais  étrangère ,  inconnue , 
Aza  pourrait  m'aimer  :  unis  par  les  liens  du 
sang ,  il  doit  m'abandonner ,  m'ôter  la  vie 
sans  honte  ,  sans  regret,  sans  remords. 

Hélas  !  toute  bizarre  qu'est  cette  religion  , 
s'il  n'avait  fallu  que  l'embrasser  pour  retrou- 
ver le  bien  qu'elle  m'arrache  ,  j'aurais  sou- 
mis mon  esprit  à  ses  illusions  sans  me  laisser 
corrompre  par  ses  principes.  Dans  l'amer- 
tume de  mon  âme  ,  j'ai  demandé  d'être  ins- 
truite. Mes  pleurs  n'ont  point  été  écoutés.  Je 
ne  puis  être  admise  dans  une  société  si  pure, 
sans  abandonner  le  motif  qui  me  détermine, 
sans  renoncer  à  ma  tendresse  ,  c'est-à-dire; 
sans  changer  mon  existence. 


Je  l'avoue  ,  cette  extrême  sévérité  me 
frappe  autant  qu'elle  me  révolte.  Je  ne 
puis   refuser    une   sorte   de    vénération  ^ 
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ihat  have  robbed  me  of  Aza's  heart  ;  it  is 
their  cruel  religion  that  renders  me  odious 
an  his  eyes.  That  rehgion  approves ,  it 
ordains  infidelity,  perfidy,  ^ingratitude  :  but 
it  forbids  the  love  of  one's  near  relations. 
If*  I  were  a  s'.ranger ,  unknown  ,  Aza 
might  love  me  :  but ,  being  united  to  him 
by  the  ties  of  blood  ,  he  must  abandon 
me ,  he  must  take  away  my  life  without 
shame ,  without  i-egret ,  without  remorse. 

Alas  Î  contradictory  as  this  religion  is ,  if 
nothing  had  been  necessary  but  to  embrace 
it ,  in  order  to  recover  the  good  it  has 
deprived  me  of,  I  could  have  submitted 
my  mind  to  its  illusions  ,  without  corrup- 
ting" my  heart  by  its  principles.  In  the 
bitterness  of  my  soul  I  demanded  to  be 
instructed  in  it.  My  tears  were  not  re- 
garded. I  cannot  be  admitted  into  a  society 
so  pure ,  without  abandoning  the  motive 
which  determines  me  to  desire  it . . .  with- 
out renouncing  my  love  ;  that  is.  to  say, 
without  changing  my  existence. 

This  extreme  severity,  I  must  confess, 
struck  me  with  awe  at  the  same  time 
that  my  heart  revolted  against  it  :  I  can- 
not refuse  a  sort  of  veneration   to   laws 

F   2 
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des  lois  qui  dans  toutes  autres  choses  me 
paraissent  si  pures  et  si  sages  ;  mais  est- 
il  en  mon  pouvoir  de  les  adopter  ?  Et 
quand  je  les  adopterais  ,  quel  avantage 
m'en  reviendrait -il?  Aza  ne  m'aime  plus; 
ah ,  malheureuse  !  Le  cruel  Aza  n'a  con- 
servé de  la  candeur  de  nos  mœurs ,  que 
ie  respect  pour  la  vérité ,  dont  il  fait  un 
si  funeste  usage.  Séduit  par  les  charmes 
d'une  jeune  Espagnole  ,  prêt  à  s'unir  à  elle; 
il  n'a  consenti  à  venir  en  France  ,  que 
pour  se  dégager  de  la  foi  qu'il  m'avait 
jurée,  que  pour  ne  me  laisser  aucun  doute 
sur  ses  sentimens ,  que  pour  me  rendre  une 
liberté  que  je  déteste ,  que  pour  m'ôter  la 
vie.  Oui ,  c'est  en  vain  qu'il  me  rend  à 
moi-même ,  mon  cœur  est  à  lui  ;  il  y  sera 
jusqu'à  la  mort.  Ma  vie  lui  appartient  ; 
qu'il  me  la  ravisse  et  qu'il  m'aime. 

Vous  saviez  mon  malheur  :  pourquoi 
ne  me  l'avez  -  vous  éclairci  qu'à  demi  ? 
Pourquoi  ne  me  laissâtes  -  vous  entrevoir 
que  des  soupçons  ,  qui  me  rendirent  injuste 
à  votre  égard  ?  Et  pourquoi  vous  en  fais-je 
un  crime  ?  Je  ne  vous  aurais  pas  cru  : 
aveugle,  prévenue,  j'aurais  été  moi-même 
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that  kill  me  :  but  is  it  ia  my  poAver  to 
adopt  them  ?  And  if  I  should  adopt  them , 
what  advantage  would  result  from  it? 
Aza  loves  me  not  :  Oh  !  wretch  that  I 
am  !  ....  The  cruel  Aza  has  preserved 
nothing  of  the  candour  of  our  manners , 
except  that  respect  for  truth  of  which  he 
makes  so  cruel  an  usage.  Seduced  by  the 
charms  of  a  young  Spaniard  ,  ready  to  be 
united  with  her  ,  he  consented  to  come 
into  France  only  to  disengage  himself 
from  the  faith  he  had  sworn  to  me,  and 
to  leave  me  without  any  doubt  of  his  real 
sentiments  3  only  to  restore  to  me  a  liberty 
which  I  detest ,  or ,  rather  ,  to  take  away 
my  life.  Yes ,  it  is  in  vain  that  he  restores 
me  to  myself,  my  heart  is  with  him,  and 
■will  be  so  till  death.  My  life  belongs  to 
him  :  let  him  take  it  from  me  : . . .  but ,  let 
him  love  me. .. . 

You  knew  my  misfortune  :  why  then  did 
you  only  half  inform  me  of  it  ?  V\  hy  did 
3'ou  give  me  room  for  suspicions  only, 
which  made  me  unjust  to  you  ?  Alas  ! 
why  do  I  impute  this  to  you  as  a  crime  ? 
I  should  not  have  believed  you  :  blind 
and  prepossessed ,   I   should  have    fled  to 
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au-devant  de  ma  funeste  destinée  ;  j^aurais 
conduit  sa  victime  à  ma  rivale  3  je  serais  à 
présent...  O  Dieu  !  sauvez-moi  cette  horrible 
image  !  Déterville,  trop  généreux  ami  !  suis- 
je  digne  d'être  écoutée?  Oubliez  mon  injus- 
tice •  plaignez  une  malheureuse,  dont  l'estime 
pour  vous  est  encore  au-dessus  de  sa  fai- 
blesse pour  un  ingrat. 
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meet  my  fatal  destiny ,  have  conveyed  lier 
victim  to  my  rival ,  and  have  now  been . . . 
O  ye  Gods  ,  save  me  from  his  horrible 
image  !  Deterville ,  loo  generous  friend  ! 
am  I  worthy  to  be  heard  !  am  I  worthy 
of  your  pity  ?  Forget  my  injustice  :  lament 
a  wretch  whose  esteem  for  you  is  still 
superior  to  her  weakness  for  an  ingrate 
fui  man. 


LETTRE    XXXVI. 

Au  même    à   Mallhe  :    elle    s'excnse    de    ce    qu'elle 
n'écrit   point  :  elle    se  plaint  de   lui. 

_L  uisQUE  VOUS  VOUS  plaignez  de  moi. 
Monsieur  ,  vous  ignorez  l'état  dont  les  cruels 
soins  de  Céline  viennent  de  me  tirer.  Com- 
ment vous  aurais -je  écrit  ?  je  ne  pensais 
plus.  S'il  m'était  resté  quelque  sentiment, 
sans  doute  la  confiance  en  vous  en  eût  été 
un  ;  mais ,  environnée  des  ombres  de  la 
mort ,  le  sang  glacé  dans  les  veines  ,  j'ai 
long-tems  ignoré  ma  propre  existence  \  j'avais 
oublié  jusqu'à  mon  malheur.  Ah  ,  Dieux  ! 
pourquoi  ,  en  me  rappelant  à  la  vie,  pi'a- 
t-oij  rappelée  à  ce  funeste  souvenir  ? 

Il  est  parti ,  je  ne  le  verrai  plus  !  Il  me 
fuit  !  Il  ne  m'aime  plus,  il  me  l'a  dit, 
tout  est  fini  pour  moi.  Il  prend  une  autre 
épouse,  il  m'itbandonne ,  l'honneur  l'y  con- 
damne :  eh  bien  !  cruel  Aza  ,  puisque  le 
fantastique     honneur    de    l'Europe    a    des 


LETTER    XXXVI. 

T  o    the  Chevallier  Déterville  ,  at  Malta  :  'excuses 
herself  Tor  not  writing  :  farther  complaints  tohina. 


Y  your  complaining  of  me  ,  Sir,  I  know 
you  are  ignorant  of  the  state  from  which  I 
am  just  drawn  by  the  cruel  cares  of  Ce- 
lina.  How  could  T  write  to  you  ?  I  thought 
no  more.  If  any  sentiment  had  remained 
in  me  ,  doubtless  it  would  have  been  that 
of  confidence  in  you.  But  environed  by 
the  shadows  of  death  ,  the  blood  frozen  in 
my  veins  ,  I  \vas  a  long  time  ignorant  of 
my  own  existence.  I  forgot  even  my  mis- 
fortunes. Why  ,  O  ye  gods  ,  in  calling  me 
back  to  life  ,  have  you  also  recalled  to  me 
that  fatal  remembrance  ? 

He  is  gone  !  I  shall  see  him  no  more  !  He 
flies  me  !  He  does  not  love  me  !  He  has 
told  me  so  !  Every  thing  with  regard  to 
me  is  at  an  end.  He  takes  another  wife , 
and  honour  condemns  him  to  abandon  me. 
It  is  well ,  cruel  /\za  !  Since  the  fantastic 
humour   of  Europe   has  charms  for  thee , 
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charmes  pouu  loi ,  que  n'imitais-tu  aussi 
l'art  qui  l'accompagne  ? 

Heureuses  Françaises ,  on  vous  trahit  ; 
mais  vous  jouissez  long-tems  d'une  erreur 
qui  ferait  à  présent  tout  mon  bien.  La 
dissimulation  vous  pre'pare  au  coup  mortel 
qui  me  tue.  Funeste  sincérité  de  ma  nation  , 
vous  pouvez  donc  cesser  d'être  une  vertu  î 
Courage  ,  fermeté  ,  vous  êtes  donc  des  cri- 
mes quand  l'occasion  le  veut  ! 

Tu  m'as  vue  à  tes  pieds ,  barbare  Aza  ; 
tu  les  a  vus  baignés  de  mes  larmes ,  et  ta 
fuite . . .  Moment  horrible  !  pourquoi  ton 
souvenir  ne  m'arrache-t-il  pas  la  vie  ? 

Si  mon  corps  n'eût  succombé  sous  l'effort 
de  la  douleur ,  Aza  ne  triompherait  pas  de 
ma  faiblesse.  11  ne  serait  pas  parti  seul.  Je  te 
suivrais  ,  ingrat ,  je  te  verrais  ,  je  mourrais 
du  moins  à  tes  yeux. 

Déterville ,  quelle  faiblesse  fatale  vous  a 
éloigné  de  moi  ?  Vous  m'eussiez  secourue  ; 
ce  que  n'a  pu  faire  le  désordre  de  mon 
désespoir,  votre  raison,  capable  de  persuader, 
l'aurait  obtenu  ,;  peut-être  Aza  serait  encore 
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why  dost  thou  not  also  imitate  the  art  that 
accompanies  it  ? 

Happy  French-women  ,  you  too  cire  be- 
trayed 3  but  you  long  enjoy  that  error  , 
which  would  now^  be  my  only  good.  I  am 
killed  by  the  mortal  blow ,  while  it  is  only 
preparing  for  you.  Fatal  sincerity  of  my 
nation  ,  dost  thou  cease  then  to  be  a  virtue? 
Courage  ,  firmness  ,  are  you  then  crimes 
when  occasion  so   requires  ? 

Thou  hast  seen  me  at  thy  feet ,  barba- 
rous Aza  !  thou  hast  seen  those  feet  bathed 
with  my  tears  ,  and  thou  art  fled...  Horrible 
moment  !  why  does  not  this  remembrance 
deprive  me  of  life  ? 

If  my  body  had  not  sunk  under  the 
w^eiglit  of  my  grief,  Aza  should  not  have 
triumphed  over  my  weakness.  He  should 
not  have  gone  alone.  I  would  have  followed 
the  ,  ingrate  ,  I  would  have  seen  thee ,  I 
would  have  died  at  least  before  thy  eyes. 

De'terville ,  what  fatal  weakness  has  re- 
moved you  to  such  a  distance  from  me  ? 
You  would  have  succoured  me  :  what  the 
disorder  of  my  despair  could  not  have  done  , 
your  reason  ,  capable  to  persuade  ,  would 
have  obtained  :  perhaps  Aza  might  still  have 
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ici.  Mais  déjà  arrivé  en  Espagne  ,  au  comble 
de  ses  vœux....  Regrets  inutiles  ,  désespoir 
infructueux  !  Douleur ,  accable-moi. 

Ne  cherchez  point ,  Monsieur,  à  surmonter 
les  obstacles  qui  vous  retiennent  à  Malthe  , 
pour  revenir  ici.  Qu'y  feriez-vous  ?  Fuyez 
une  malheureuse  qui  ne  sent  plus  les  bontés 
que  l'on  a  pour  elle,  qui  s'en  fait  un  supplice, 
qui  ne  veut  que  mourir. 


LETTERS    OF   A   PERUVIAN.  98 

been  here.  But ,  Oh  Gods  !  already  arrived 
in  Spain  at  the  height  of  his  bliss  !  Use- 
less regrets  ,  fruitless  despair  ,  boundless 
grief,   overwhelm  me  ! 

Seek  not ,  Sir,  to  surmount  the  obstacles 
VN^hich  retain  you  at  Malta  ,  in  order  to  re- 
turn hither.  W  hat  would  you  do  here  ? 
Fly  a  wretch  who  is  no  longer  sensible  of 
your  kindness ,  who  is  a  torment  to  herself, 
and  wishes  only  to  die. 


LETTRE     XXXVI  T. 

Au  rnême  :  Elle  se  calme  un  peu. 

Ja  assurez-vous,  trop  généreux  ami  : 
je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  que  mes 
jours  ne  fussent  en  sûreté ,  et  que ,  moins 
agitée  ,  je  ne  pusse  calmer  vos  inquiétudes. 
Je  vis ,  le  destin  le  veut ,  je  me  soumets  à 
ses  lois.  Les  soins  de  votre  aimable  sœur 
m'ont  rendu  la  santé ,  quelques  retours  de 
raison  l'ont  soutenue.  T,a  certitude  que  mon 
malheur  est  sans  remède ,  a  fait  le  reste. 
Je  sais  qu'Aza  est  arrivé  en  Espagne  , 
que  son  crime  est  consommé  ;  ma  douleur 
n'est  pas  éteinte ,  mais  la  cause  n'est  plus 
digne  de  mes  regrets  3  s'il  en  reste  dans 
mon  cœur  ,  ils  ne  sont  dus  qu'aux  peines 
que  je  vous  ai  causées,  qu'à  mes  erreurs, 
qu'à  l'égarement  de  ma  raison. 

Hélas  !  à  mesure  qu'elle  m'éclaire ,  je 
découvre  son  impuissance  ;  que  peut  -  elle 
sur  une  âme  désolée  ?  L'excès  de  la  douleur 
nous  rend  la  faiblesse  de  notre  premier  âge. 


LETTER    XXXVII. 

To   ihe  chevalier  Détel.ville  :  she  grows  somewhat 
pacified. 

i  AKE  courage  again  ,  too  generous  friend 
I  would  not  write  to  you  till  my  days 
were  in  safety,  and  till,  less  agitated  my- 
self ,  I  could  calm  your  inquietudes.  I  live  : 
fate  will  have  it  so,  and  I  submit  to  the  laws 
of  destiny.  The  cares  of  your  amiable  sister 
restored  my  health  ,  and  some  returns  of 
reason  have  supported  it.  The  certainly 
that  my  misfortune  is  without  remedy  ,  has 
done  the  rest.  I  know  that  Aza  is  arrived 
in  Spain  ,  and  that  his  crime  is  complete  : 
my  grief  is  not  extinct,  but  the  cause  of  it 
is  no  longer  worthy  of  my  regret.  If  any 
regret  now  remains  in  my  heart ,  it  is  due 
only  for  the  pains  I  have  caused  you  ,  for 
my  errors  for  the  wanderings  of  my  reason, 
Alas  !  in  proportion  as  this  reason  enligh- 
tens me ,  I  discover  its  impotence.  W  hat 
power  has  it  in  a  desolate  soul  ?  The  excess 
of  grief  thro\YS  us  back  to  the  veakness  of 
childhood.  As  in  that  first  age  ,  so  in  this , 
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Ainsi  que  dans  l^enfance  ,  les  objets  seuls 
ont  du  pouvoir  sur  nous  ;  il  semble  que  la 
vue  soit  le  seul  de  nos  sens  qui  ait  une 
communication  intime  avec  notre  âme. 
J'en  ai  fait  une  cruelle  expérience. 

En  sortant  de  la  longue  et  accablante 
léthargie  où  me  plongea  le  départ  d'Aza  , 
le  premier  désir  que  m'inspira  la  nature , 
fut  de  me  retirer  dans  la  solitude  que  je 
dois  à  votre  prévoyante  bonté  :  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  j'obtins  de  Céline  la  per- 
mission de  m'y  faire  conduire  3  j'y  trouve 
des  secours  contre  le  désespoir,  que  le  monde 
et  l'amitié  même  ne  m'auraient  jamais  four- 
nis. Dans  la  maison  de  votre  sœur,  ses  dis- 
cours consolans  ne  pouvaient  prévaloir  sur 
les  objets  qui  me  traçaient  sans  cesse  la  per- 
fidie d'Aza. 

La  porte  par  laquelle  Céline  l'amena 
dans  ma  chambre  ,  le  jour  de  votre  départ  et 
de  son  arrivée  ,  le  siège  sur  lequel  il  s'assit , 
la  place  où  il  m'annonça  mon  malheur  ,  où 
il  me  rendit  mes  lettres  ,  jusqu'à  son  ombre, 
effacée  d'un  lambris  où  je  l'avais  vu  se  former, 
tout  faisait  chaque  jour  de  nouvelles  plaies 
à  mon  cœur. 
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pi^esent  objects  only  have  po\ver  over  us; 
the  sight  seems  to  be  the  only  sense  that 
has  an  intimate  communication  with  the 
Soul  :  of"  this  I  have  had  woeful  experience. 

As  1  recovered  from  the  long  and  senseless 
lethargy  ,  into  which  I  was  plunged  by 
the  departure  of  Aza  ,  the  first  desire  that 
nature  inspired  me  with  ,  was  to  relire  into 
that  solitude  which  I  owe  to  your  provi- 
dential goodness.  It  vv^as  not  ^vithout  diffi- 
culty that  I  obtained  leave  of  Célinato  be 
conducted  thither.  There  I  found  helps 
against  despair  ,  which  neither  the  world  , 
nuj  friendship  itself,  could  ever  afford  me. 
In  your  sister's  house ,  even  her  conversa- 
tion could  never  prevail  over  the  objects 
which  incessantly  renewed  in  my  mind  the 
perfidy  of  Aza. 

The  door  by  which  Célina  brought  him 
into  my  chamber  ,  on  the  day  of  your  de- 
parture and  his  arrival  ;  the  seat  on  v^^hich 
he  sat  ;  the  place  in  which  he  denounced 
my  misery  ,  and  restored  me  my  letters  ; 
even  the  remembrance  of  his  shadow  on 
the  wainscot ,  where  I  had  observed  the  pro- 
portions of  it ,  all  gave  every  day  fresh 
wounds  to  my  heart. 

Tome    1 1.  G 
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Ici  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  rappelle  les 
idées  agréables  que  j'ai  reçues  à  la  pre- 
mière vue  ;  je  n'y  retrouve  que  l'image  de 
votre  aimable  sœur.  Si  le  souvenir  d'Aza  se 
présente  à  mon  esprit ,  c'est  sous  le  même 
aspect  où  Je  le  voyais  alors.  Je  crois  y 
attendre  son  arrivée.  Je  me  prête  à  celte 
illusion  autant  qu'elle  m'est  agréable  ;  si  elle 
me  quitte,  je  prends  des  livres,  je  lis  d'abord 
avec  efïort  ;  insensiblement  de  nouvelles 
idées  enveloppent  l'affreuse  vérité  renfermée 
au  fond  de  mon  cœur  ,  et  donnent  à  la  fin 
quelque  relâche  à  ma  tristesse,  f /avouerai-je? 
les  douceurs  de  la  liberté  se  présentent  quel- 
quefois à  mon  imagination,  je  les  écoute  3 
environnée  d'objets  agréables  ,  leur  propriété 
a  des  charmes  que  je  m'efforce  de  goriter  : 
de  bonne  foi  avec  moi-même ,  je  compte 
peu  sur  ma  raison.  Je  me  prête  à  mes  fai- 
blesses ',  je  ne  combats  celles  demon  cœur, 
(ju'en  cédant  à  celles  de  mon  esprit.  I>es 
maladies  de  l'âme  ne  souffrent  pas  les  re- 
mèdes violens. 

Peut-être  la  fastueuse  décence  de  votre 
nation  ne  permet-elle  pas  à  mon  âge  l'in- 
dépendance et  la  solitude  où  je  vis  ;  du  moins 
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Here  T  see  nolbing  but  what  recals  the 
agreeable  ideas  T  received  at  the  first  sight 
of  the  place  :  I  find  nothing  but  the  image 
of  your  friendship,  and  that  of  yoiir  amiable 
sister.  If  the  remembrance  of  Aza  present.^ 
ilself  to  my  mind  ,  it  is  under  the  same  as- 
pect in  which  T  then  beheld  him.  I  think  my- 
self waiting  for  his  arrival.  I  give  way  to 
this  illusion  as  long  as  it  is  agreeable  to  me  : 
if  it  quits  me,  I  have  recourse  to  books  , 
and  read  greedily  at  first.  Insensibly 
new  ideas  veil  over  ihe  horrid  truth  that 
environs  me  ,  and  at  the  end  ,  give  some 
relaxation  to  my  sorrow.  Shall  I  confess 
that  the  sweets  of  liberty  sometimes  present 
themselves  to  my  imagination  ,  and  that  I 
listen  to  them  ?  Amused  by  agreeable  ob- 
jects ,  their  propriety  has  charms  which 
force  me  to  relish  them.  Sincere  wilh 
myself,  I  rely  but  li'.tle  on  my  reason. 
I  give  way  to  my  weaknessess  ,  and  combat 
those  of  m}^  heart  only  by  indulging  to 
those  of  my  mind.  The  maladies  of  the  soul 
will  not  bear  violent  remedies. 

Perhaps  the  fastidious  decency  of  your 
nation  does  not  permit  to  one  of  my  age 
that  independency  and  solitude  in  which  I 

c  2 
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toutes  les  fois  que  Céline  vient  me  voir  , 
veut-elle  me  le  persuader;  mais  elle  ne  m'a 
pas  encore  donné  d'assez  fortes  raisons  pour 
m'en  convaincre  :  la  véritable  décence  est 
dans  mon  cœur.  Ce  n'est  point  au  simulacre 
de  la  vertu  que  je  rends  hommage  ,  c'est 
à  la  vertu  même.  Je  la  prendrai  toujours 
pour  juge  et  pour  guide  de  mes  actions. 
Je  lui  consacre  ma  vie  ,  et  mon  cœur  à 
l'amitié.  Hélas  !  quand  y  règnera-t-elle  sans 
partage  et  sans  retour  ? 
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live  :  whenever  Celina  comes  to  see  me , 
she  at  least  endeavours  to  persuade  me  so  } 
but  she  has  not  yet  given  me  sufficient  rea- 
sons to  convince  me  that  I  am  to  blame. 
True  decency  is  in  my  heart.  It  is  not  to 
the  image  of  virtue  that  I  pay  homage, 
but  lo  virtue  itself.  Yet  I  will  always  take 
her  for  the  judge  and  guide  of  my  actions. 
To  her  will  I  consecrate  my  life,  and  to 
friendship  my  heart.  Alas!  when  will  it  have 
the  undivided  and  uninterrupted  possession 
and  sway  ? 


LETTRE    XXXVTII. 

Au  même  à  Paris:  elle  lui  déclare  la  résolufion  où 
elle  esf  de  vivre  libre;  elle  Console  et  exhorte 
Déterville. 

J  E  reçois  presque  en  même  tems ,  Mon- 
sieur ,  la  nouvelle  de  votre  départ  de  Malthe 
et  celle  dé  vôtre  arrivée  à  Paris.  Quelque 
plaisir  que  je  me  fasse  de  vous  revoir,  il  ne 
peut  surmonter  le  chagrin  que  me  cause 
le  billet  que  vous  m'écrivez  en  arrivant. 
Quoi ,  Déterville  î  après  avoir  pris  sur  vous 
de  dissimuler  vos  sentimens  dans  toutes  vos 
lettres  ,  après  ni'avoir  donné  lieu  d'espérer 
que  je  n'aurais  plus  à  combattre  une  passion 
qui  m'afflige  ,  vous  vous  livrez  plus  que 
jamais  à  sa  violence  !  A  quoi  bon  affecter 
une  déférence  pour  moi  que  vous  démentez 
au  même  instant?  Vous  me  demandez  la 
permission  de  me  voir  3  vous  m'assurez 
d'une  soumission  aveugle  à  mes  volontés , 
et^vous  vous  efforcez  de  me  convaincre  des 


LETTER     XXXVI  It, 

To  (he  chevalier  Déterville  at  Paris  :  declares  her 
resolafion  to  live  free  ;  and  comforts  and  exhorts 
Dcterville. 

XT  was  almost  at  the  same  time,  Sir  ,  that 
I  read  the  news  of  your  departure  from 
Malta  ,  and  that  of  your  arrival  at  Paris. 
Whatever  the  pleasure  will  be  that  I  shall 
taste  at  seeing  you  again  ,  it  cannot  over- 
come my  concern  ,  occasioned  by  the  billet 
you  AATote  to  me  at  your  arrival.  How  , 
beterville  ,  after  having  taken  upon  you  to 
dissemble  your  sentiments  in  all  your  let- 
ters ,  after  having  given  me  room  to  hope 
that  I  should  no  longer  have  a  passion  that 
afflicts  me  to  combat  ,  do  you  deliver 
yourself  up  more  than  ever  to  its  violence? 
To  what  purpose  do  you  affect  a  deference 
towards  me  ,  which  3  ou  contradict  at  the 
same  instant  ?  You  ask  leave  to  see  me  ,  you 
assure  me  of  a  blind  submission  to  my  will , 
and  yet  you  endeavour  to  convince  me  of 
sentiments  the  most  opposite  to  such  a  sub- 
itiission.  This   gives  me  displeasure  ,  and  , 
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sentimpjis  r^i  y  soc-c  les  plus  opposés ,  qui 
m'oflen^^"*  5  enfin ,  que  je  n'approuverai 
jama-^-  Mais  puisqu'un  faux  espoir  vous 
Sf^ruit ,  puisque  vous  abusez  de  ma  confiance  • 
et  'de  l'état  de  mon  âme  ,  il  faut  donc  vous 
dire  quelles  sont  mes  résolutions ,  plus  iné- 
branlables que  les  vôtres. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  flatteriez 
de  faire  prendre  à  mon  cœur  de  nouvelles 
chaînes.  Ma  bonnç  foi  trahie  ne  dégage  pas 
mes  sermens  ;  plût  au  Ciel  qu'elle  me  fit 
oublier  l'ingrat!  Mais  quand  je  l'oublierais, 
lîdelle  à  moi-même  j  je  ne  serai  point  par- 
jure. Le  cruel  Aza  abandonne  un  bien  qui 
lui  fut  cher  ;  ses  droits  sur  moi  n'en  sont 
pas  moins  sacrés  :  je  ne  puis  guérir  de  ma 
passion  j  mais  je  n'en  aurai  jamais  que 
pour  lui  :  tout  ce  que  l'amitié  inspire,  de 
sentimeiis  est  à  vous  ;  vous  ne  les  partagerez 
avec  personne ,  je  vous  les  dois.  Je  vous 
les  promets  3.  j'y  serai  fidelle  ;  vous  jouirez 
au  même  degré  de  ma  confiance  et  de 
ma  sincérité  3  l'une  et  l'autre  seront  sans 
bornes.  Tout  ce  que  l'amour  a  développé 
dans  mon  cœur  de  sentimens  vifs  et  délicats, 
tournera  au  profit  de  l'amitié.  Je  vous 
laisserai  voir ,  avec  une  égale  firanchise , 
le  regret  de   n'être   point  née  en   France  , 
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I  assure  yoii  ,  T  shall  never  approve  of  such 
conduct.  But  since  a  false  hope  seduces 
you  ,  since  you  give  a  wrong  turn  to  my 
confidence ,  and  the  state  of  my  soul  ,  it 
is  proper  I  should  tell  you  what  are  my 
resolutions,  which  are  not  to  be  shaken 
like  yours. 

You  flatter  yourself  in  vain  that  you  shall 
cause  my  heart  to  put  on  new  chains.  The 
treachery  of  another  does  not  disengage 
me  from  my  oaths.  Would  to  heaven  itcould 
make  me  forget  the  ingrate  ,but,  if  I  could 
forget  him  ,  yet ,  true  to  myself  ,  I  would 
not  be  perjured.  The  cruel  Aza  abandons 
that  which  once  was  dear  to  him  :  his  righls 
over  ine  are  not  the  less  sacred  :  I  may  be 
healed  of  my  passion ,  but  never  can  have 
any  except  for  him.  All  the  sentiments  ihat 
JViendship  inspires  are  yours  ,  and  I  shall 
be  faithful  to  them.  You  shall  enjoy  my 
confidence  and  sincerity  in  the  same  degree, 
and  both  shall  be  without  bounds.  All  the 
lively  and  delicate  sentiments,  which  love 
has  discovered  in  my  heart  ,  shall  turn  to 
the  advantage  of  friendship..!  will  let  you 
see  ,  with  equal  openness  of  soul,  my  retJ,ret 
that  I  was  not  born  in  France  ,  and  my 
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et  mon  penchant  invincible  pour  Aza  ,  le 
d('sir  que  j'c  urais  de  vous  devoir  l'avantage 
de  penser  ,  et  mon  éternelle  reconnaissance 
pour  celui  qui  me  Ta  procuré.  Nous  lirons 
dans  nos  âmes  ;  la  confiance  sait ,  aussi- 
bien  que  l'amour  ,  donner  de  la  rapidité 
au  tems.  Il  est  mille  moyens  de  rendre 
l'amilié  intéressante  et  d'en  chasser  l'ennui. 
Vous  me  donnerez  qiiehjue  connaissance  do 
vos  sciences  et  de  vos  arts  ;  vous  goûterez 
le  plaisir  de  la  supériorité  3  je  le  reprendrai 
en  développant  dans  votre  cœur  des  vertus 
que  vous  n'y  connaissez  pas.  Vous  ornerez 
mon  esprit  de  ce  qui  peut  le  rendre  amusant, 
vous  jouirez  de  votre  ouvrage  ;  je  tâcherai 
de  vous  rendre  agréables  les  charmes  naïfs 
de  la  simple  aiTiitié  ,  et  je  me  tiouverai 
heureuse  d'y  réussir. 


Céline,  en  nous  partageant  sa  tendresse, 
répandra  dans  nos  entretiens  la  gaîré  qui 
pourrait  y  manquer  :  que  nous  restera-t-il 
à  désirer  ? 

Vous  craignez  en  vain  que  la  solitude 
n'altère  ma  santé.  Croyez-moi,  Déterville, 
elle  ne  devient  jamais  dangereuse  que  par 
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invincible  inclination  towards  Azaj  lio-w 
grateful  it  would  have  been  to  me  that  I 
had  owed  to  you  the  advantage  of  thin- 
king ,  and  my  eternal  acknowledgment  to 
him  who  procured  me  that  blessing.  Y\  e 
will  read  in  each  others  souls:  confidence, 
as  v^^ell  as  love ,  can  give  rapidity  to  lim^  : 
there  are  a  thousand  ways  to  make  friend- 
ship instructing  ,  and  banish  from  it  all  sa- 
tiety. You  shall  teach  me  some  knowledga 
of  your  arts  and  sciences  ,  and ,  in  so  doing  , 
taste  the  pleasure  of  superiority  :  I  ^vill 
rnake  reprisal  on  you  ,  by  discovering  vir- 
tues in  your  heart  which  you  did  not  k^o^v 
to  be  there.  You  shall  adorn  my  mind  with 
what  may  render  it  amusing ,  and  enjoy  the 
fruit  of  your  own  work  :  I  will  endeavour 
lo  make  the  native  charms  of  simple  friend- 
ship agreeable  to  you ,  and  shall  find  m}^- 
self  happy  in    succeeding. 

Celina  ,  by  dividing  her  love  betwixt  us  , 
shall  throw  that  gaiety  into  our  conversa- 
tions which  they  might  otherwise  ^Tant. 
What  more  shall  we  have  to  desire  ? 

Your  fears  that  solitude  may  he  hurtful 
to  my  health  are  groundless.  Believe  me, 
Deterville  ^  solitude  is  never  dangerous  but 
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l'oisiveté.  Toujours  occupée ,  Je  saurai  me 
faire  des  plaisirs  nouveauic  de  tout  ce  que 
riiabitude  rend  insipide. 

Sans  approfondir  les  secrets  de  la  nature, 
le  simple  examen  de  ses  merveilles  n'est-il 
pas  suffisant  pour  varier  et  renouveler  sans 
cesse  des  occupations  toujours  agréables  ? 
La  vie  suffit-elle  pour  acquérir  une  connais- 
sance légère  ,  mais  intéressante  ,  de  l'uni- 
vers^ de  ce  qui  m'environne,  de  ma  propre 
existence? 

Le  plaisir  d'être  3  ce  plaisir  oublié,  ignoré 
même  de  tant  d'aveugles  humains  ;  cette 
pensée  si  douce,  ce  bonheur  si  pur  ,  je  suis , 
je  vis  ^  j'existe  ,  pourrait  seul  rendre  heu- 
reux ,  si  l'on  s'en  souvenait  ,  si  l'on  en 
jouissait ,  si  l'on  en  connaissait  le  prix. 

Venez  ,  ,Déterville  ,  venez  apprendre  de 
moi  à  économiser  les  ressources  de  notre 
âme  j  et  les  bienfaits  de  la  nature.  Renon- 
cez aux  sentimens  tumultueux,  destructeurs 
imperceptibles  de  noire  être  ;  venez  appren- 
dre à  connaître  les  plaisirs  innocens  et 
durables ,  venez  en  jouir  avec  moi  :  vous 
trouverez  dans  mon  cœur  ,  dans  mon  amitié  , 
dans  mes  ssntimens,  tout  ce  qui  peut  vous 
dédommager  de  l'amour. 
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tlirougli  idleness,  but  I  ,  continually  em- 
ployed ,  can  strike  out  to  myself  new  plea- 
sures from  every  thing  that  inaction  would 
else  render  insipid. 

Without  searching  deep  into  the  secrets 
of  nature  ,  is  not  the  simple  examination 
of  its  wonders  sufficient  to  vary  and  renew 
incessantly  occupations  that  are  always 
agreeable  ?  does  life  itself  suffice  to  acquire 
a  slight  ,  but  interesting  knowledge  of  the 
universe  ,  of  what  surrounds  me ,  and  of 
my  own  existence  ? 

The  pleasure  of  being  ;  that  forgotten , 
unknown  pleasure  to  so  many  mortals  ; 
this  thought  so  sweet ,  this  happiness  so 
pure  ,  /  am  ,  /  live  ,  /  exist  ,  is  alone 
enough  to  convey  bliss ,  if  we  remember 
it,  if  we  enjoy  it ,  if  we  know  the  value  of  it. 

Come,  Deter  ville,  come,  and  learn  of 
me  to  husband  the  resources  of  our  souls  , 
and  the  benefits  of  nature.  Renounce  those 
tumultuous  sentiments  ,  the  imperceptible 
destroyers  of  your  being.  Come  ,  and  learn 
to  know  innocent  and  durable  pleasures  : 
come,  and  enjoy  them  with  me.  You  shall 
find  in  my  heart ,  in  my  friendship  ,  in  my 
sentiments  ,  all  that  is  wanting  to  indemnify 
you  for  the  loss  of  love. 


LETTRE    XXXIX. 

Délerville  à  ZiLiA  en  réponse  à  la  dernière  lettre. 

\_)  Zilia  !  à  quelles  conditions  vous  me 
permettez  de  vous  revoir  !  Avez-vous  bien 
réfléchi  sur  ce  que  vous  exigez  de  moi  ? 
J'étais  capable  ,  il  est  vrai ,  de  me  taire  en 
votre  présence  ',  mais  cet  état  faisait  à  la  fois 
le  bonheur  et  la  misère  de  ma  vie.  Je  m'em- 
ployais pour  le  retour  d'Aza.  J'avais , 
quoiqu'il  m'en  coûtât,  de  la  déférence  pour 
votre  passion  pour  lui  -,  même  lorsque  je 
soupçonnai  son  changement,  loinde  me  livrer 
aux  espérances  flatteuses  que  j'aurais  pu  en 
concevoir ,  je  pris  assez  d'empire  sur  moi 
pour  m'en  affliger ,  parce  que  je  savais  que 
cet  événement  devait  vous  causer  du  chagrin. 
Miiis  Aza  arriva  ,  et  revit  vos  charmes  3  il 
vous  trouva  fidellc  ,  tendre  ,  entièrement 
occupée  de  lui  et  du  désir  de  couronner  sa 
fiamme.  Quel  triomphe  pour  lui  de  voir  ce^ 
misérables  nœuds  changés  en  précieux  mo- 
numens  de  votre  tendresse  I  Quelaulre  cœur 
que  le  sien  n'eût  repris- ses'anciennes  chaînes? 
ou  plutôt ,  quel  autre  cœur  que  lé  sien  eût 
jamais  été  capable,  de  Jes  briser? 


LETTER    XXXIX. 

Déleiville  to  Zilia  iu  answer  to    the  last  Idler. 

vJh  Zilia Î  on  ^vhat  conditions  am  I  per- 
mitted to  see  you  again  ?  Have  you  thought 
\veil  on  that  which  you  require  of  me? 
I  was  able  it  is  true ,  to  keep  silence  in  your 
presence;  but  that  siiuation  was  at  the  same 
time  the  joy  and  the  misfortune  of  my  life, 
I  could  take  pains  for  Aza's  return  ;  I  paid 
a  deference  to  your  passion  for  him  ,  cruel 
as  it  was  to  me.  Even  when  I  suspected  his 
change  ,  ^Adthout  giving  myself  up  to  the 
flattering  hopes  which  I  might  from  thence 
have  conceived  ,  I  \vrought  so  far  upon  my 
mind  as  to  be  afflicted,  because  it  would 
make  you  unhappy.  But  Aza  came  ,  and 
had  a  fresh  view  of  your  charms.  He  found 
you  faithful  ,  tender  ,  ^vholly  occupied  with 
his  idea,  and  your  desire  to  crown  his  flame. 
"How  triumphant  was  it  for  him  to  see  those 
unfortunate  knots  ,  the  precious  monuments 
of  your  tenderness  !  W  hat  other  heart  but 
his  would  not  have  resumed  his  *incient 
chains  ?  Or  rather  ,  what  other  heart  but  his 
had  been  capable  ever  to  break  them  ? 
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Ne  pouvant  prévoir  son  ingratitude  ,  il  ne 
me  restait  plus  qu'à  mourir.  Je  formai  le 
dessein  de  m'éloigner ,  à  jamais  ,  de  vous  , 
et  de  fuir  loin  de  mon  pays  ,  de  ma  famille  : 
]e  ne  pus  néanmoins  me  refuser  la  triste 
consolation  de  vous  faire  part  de  cette  ré- 
solution. Céline  ,  touchée  de  mon  malheur  , 
prit  sur  elle  de  vous  remettre  ma  lettre.  Le 
tems  qu'elle  choisit  pour  s'acquitter  de  ce 
message  ,  Zilia  ,  comme  vous  me  l'avez  écrit 
A^ous  -  même  ,  fut  celui  où  l'infidèle  Aza 
parut  devant  vous.  Sans  doute  la  tendre 
compassion  de  Céline  pour  un  frère  in- 
fortuné ,  lui  fit  goûter  un  plaisir  secret  à 
remplir  d'amertume  des  momens  qui  au- 
raient dû  être  si  doux  :  elle  ne  fut  point 
trompée  3  vous  fûtes  sensible  à  mon  déses- 
poir .  vous  daignâtes  même  me  le  faire 
entendre  par  des  expressions  flatteuses  et 
propres  à  satisfaire  un  cœur  qui  n'avait 
d'autre  ambition  que  celle  d'exciter  votre 
pitié. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  instruit  du  crime 
d'Aza ,  et  alors  ,  je  l'avoue  ,  mon  cœur 
s'ouvrit  à  l'espérance,  et  mon  illusion  fut 
telle  que  je  me  flattai  d'avoir  la  gloire   de 
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Not  being  iible  to  foresee  his  ingratitude, 
nothing  remained  for  me  but  to  die.  I  for- 
med a  design  of  leaving  you  for  ever  ,  and 
flying  from  my  country  and  my  family  : 
I  could  not  J  however ,  refuse  myself  the 
doleful  consolation  of  imparting  to  you  this 
resolution.  Celina  ,  sensibly  touched  with 
my  unhappy  lot,  took  upon  her  to  deliver 
to  you  my  letter.  The  time  she  chose  fon 
this,  Zilia ,  as  yourself  have  wrote  me  word , 
was  the  instant  in  which  the  faithless  Aza 
appeared  in  your  sight.  Doubtless  the  ten- 
der compassion  of  Celina  for  an  unfortunate 
brother ,  made  her  taste  a  secret  pleasure 
in  embittering  the  moments  which  were  to 
have  been  so  very  sweet  :  she  was  not  de- 
ceived 3  you  were  sensible  to  my  despair  ^ 
and  even  deigned  to  signify  as  much  to  me 
by  soothing  expressions  proper  to  satisfy  a 
heart  which  had  no  higher  ambition  thaa 
to  engage  your  pity. 

I  was  soon  informed  of  Aza's  crime ,  and 
then ,  I  confess  it,  my  heart  first  gave  wav 
to  hope,  the  illusion  prevailed  on  me  so  f; 
that  I  even  flattered  myself  with  the  glory 
of  giving  you  comfort.  That  was  the  first 
moment  of  my  life  wherein  I  presaged  to 
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VOUS  consoler.  Ce  fut  le  premier  instant  de 
ma  vie  où  je  pus  espérer  un  avenir  heureux. 
A  ces  sentimens  si  doux  et  si  nouveaux  pour 
moi ,  succéda  la  plus  douloureuse  circons- 
tance. Votre  vie  tut  en  danger,  et  mon  âme 
déchirée  par  la  crainte  de  vous  perdre.  Je 
travaillai  ardemment  à  surmonter  les  obs- 
tacles qui  s'opposaient  à  mon   retour.   J'y 
parvins  enfin ,  et  je  volai  auprès  de  vous.  Le 
respect  m'imposa  le  devoir  d'attendre  vos 
ordres  pour  paraître  en  votre  présence.  J'en 
demandai  la  permission  par  des  expressions 
naturelles  à  un  cœur  qui  se  trouve  dans  l'état 
où  était  le  mien.  Mais  puis-je  exprimer  le 
sentiment  que  j'éprouvai  en  lisant  votre  ré- 
ponse !  Non  ,  cela  m'est  impossible.  Combien 
d'idées  différentes  agitèrent  mon  âme  !  Que 
de  projets  insensés  !  Zilia,  j'eus  le  courage 
de  former  celui  de  m'éloigner  de  vous  ;  mais, 
trop  faible  pour  l'exécuter,   je  cédai  à  ma 
destinée  en  restant  auprès  de  vous.  Mon  res- 
pect ,  mon  admiration  ,  mes  services  seront 
les  seules  expre-»psions  que  je  veux  permettre 
à  l'ardeur  de   mon  amour.  Me  défe/idrez- 
vous  j  Zilia ,  d'attendre  en  silence  le  jour  où 
vous  serez  touchée  d'une  passion  qui  sera 
loujours  aussi  respectueuse  qu'elle  est  vive. 
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myself  a  happy  futurity.  To  these  senti- 
ments ,  at  once  so  soft  and  so  new  to  me, 
succeeded  the  most  afflicting  circumstance. 
Your  life  was  in  danger ,  and  my  soul  was 
torn  in  pieces  by  the  fear  of  losing  you.  I 
laboured  ardently  to  surmount  the  obsta- 
cles \7\diicli  opposed  my  return.  At  last  I 
overcame  ihem,  and  flew  towards  you.  My 
respect  imposed  on  me  the  necessity  of 
waiting  for  your  orders  to  ;  appear  in  youi' 
presence.  I  petitioned  for  leave  in  such  ex- 
pressions as  are  natural  to  a  heart  in  the 
condition  of  mine.  But,  is  it  possible  to  ex- 
press what  I  felt  upon  reading  your  an- 
swer ?  No  ,  it  is  not  possible.  How  many 
different  notions  agitated  my  soul  !  how 
many  senseless  projects  !  That  of  removing 
from  you ,  Zilia,  I  had  the  courage  to  form  3 
but ,  too  feeble  to  put  it  in  execution  ,  I  gave 
way  to  my  destiny  by  remaining  near  you, 
Myrespect,  my  admiration  ,  and  my  servi- 
ces ,  shall  be  all  that  I  will  permit  the  ardour 
of  my  love  to  express.  Shall  I  be  forbidden , 
divine  Zilia,  to  hope  in  silence,  that  yoii 
Nvill  one  day  be  touched  with  a  passion, 
which  shall  always  be  as  great  in  respect 
as  in  vivacity  ? 

H  2 


LETTRE     XL. 

ZiLiA  àCÉLiNE  :  concernant  Aza et  Deterville. 

J\jLa  chère  Céline  ,  que  je  suis  malheu- 
reuse !  Hélas  î  vous  m'abandonnez  à  moi- 
même,  et  je  n'ai  pas  un  plus  cruel  ennemi 
que  moi.  Sans  cesse  travaillée  par  les  plus 
pénibles  réflexions  sur  des  malheurs  que  je 
ne  pouvais  prévoir ,  et  sans  expérience , 
J€  ne  puis  aucunement  goûter  le  repos  que 
semble  m' offrir  cette  charmante  solitude. 
Au  contraire  ,  elle  ne  sert  qu'à  me  rappeler 
dans  tous  ses  charmes ,  le  souvenir  du  cruel 
Aza.  En  vain  j'appelle  la  raison  à  mon 
secours  ;  en  vain  je  songe  à  l'outrage  fait  à 
mon  amour  récompensé  d'ingratilude  3  je 
vois  que  ce  n'est  que  du  tems  que  je  dois  at- 
iendrele  calme  que  je  désire.  Pourquoi  n'a-t-il 
pas  plu  à  l'amour  que  des  sentimens  si  ten- 
dres ,  si  délicats ,  fussent  réservés  à  Deter- 
ville qui  les  eut  mieux  appréciés  ?  Mais  pou- 
vais-je  prévoir  des  événemensdont  je  n'avciis 
pas  la  moindre  idée  ?  La  première  fois  que 
ie  vis  Aza  ,  il  se  pre  senta  à  mes  yeux  avec 
tous  les  avantages  imaginables  ;  naissance  , 


LETTER    XL. 

ZiLiA  to  C  ÉL  IN  A  ;  concerning  Aza  and  De'terville. 

iVx  Y  dear  Célina  ,  how  unliappy  am  I  ! 
You  leave  me,  alas!  to  myself,  and  1  have 
not  a  more  cruel  enemy.  Incessantly  haun- 
ted by  the  most  grievous  reflections,  upon 
misfortunes  that  T  could  not  foresee  ,  and 
destitute  of  experi'?nce  ,  T  can  by  no  means 
enjoy  the  repose  which  this  charming  so- 
litude seems  to  offer  me.  It  serves  only  to 
bring  back  (he  remembrance  of  the  cruel 
Aza,  \vith  all  his  charms.  In  vain  I  call 
reason  to  m}^  succour  3  in  vain  think  of  my 
insulted  lox^e ,  rewarded  with  ingratitude. 
I  see  plainly  that  it  is  from  time  only  I 
must  expect  the  calm  I  desire.  V\  hy  Tvas 
it  not  the  pleasure  of  love  that  such  tender 
and  deliciate  sentiments  should  be  reserved 
for  Deterville  ,  who  would  have  belter 
kno\vn  their  value?  But  could  I  foresee 
events,  of  which  I  had  not  the  least  idea? 
Aza  the  first  time  presented  himself  to  my 
eyes  with  all    possible  advantages  :  birth  ^ 
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mérite ,  physionomie  charmante  ,  brûlant 
amour  autorisé  par  le  devoir.  Que  fallait-il 
davantage  pour  interroger  un  jeune  cœur 
naturellement  sensible  et  tendre  ?  Ce  cœur 
)ui  fut  livré  sans  réserve  3  je  ne  respirais  que 
pour  lui  ;  ma  beauté  lui  plaisait,  et  je  ne  dé- 
sirais de  nouveaux  charmes  que  pour  être 
plus  digne  de  lui,  et,  s'il  était  possible,  le  ren- 
dre plus  amoureux.  Notre  bonheur  fut  par- 
fait jusqu'à  la  révolution  fatale  qui  nous  sé- 
para l'un  de  l'autre.  L'absence  ,  l'esclavage-, 
la  perte  de  ses  richesses  ,  l'ont  sans  doute  dé- 
terminé à  m'oublier  pour  jouir  des  avan- 
tages réels  qui  lui  sont  offerts  et  qu'il  ne  peut 
plus  espérer  d'obtenir  en  s'unissant  à  moi. 
En  outre,  comment  me  resterait-il  fidèle  , 
s'il  ne  l'a  pas  été  à  sa  religion?  une  faute 
entraîne  naturellement  dans  une  aiilre. 


Mais  je  m'aperçois  à  regret  que  je  ne  vous 
entretiens  que  de  cet  ingrat.  Combien  je  suis 
faible  ,  ma  chère  Céline  !  combien  j'ai  be- 
soin de  vos  conseils  pour  fortifier  ma  raison 
contre  un  amour  involontaire  !...  11  le  faut... 
Je  veux  faire  de  nouveaux  cfïorts  pour  le 
surmonler. 
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merit,  a  charming  figure  ,  and  the  warmest 
love ,  authorized  by  duty  :  ^vbat  more  was 
wanting  to  engage  a  young  heart  ,  natu- 
rally sensible  and  tender?  This  heart  was 
accordingly  given  up  without  reserve  ;  I 
breated  only  for  him  3  my  beauty  was  plea- 
sing, and  J  desired  new  charms,  only  that 
I  might  be  more  worthy  of  him,  and,  if 
possible  render  him  more  amorous.  Our 
felicity  w^as  perfect,  till  the  fatal  revolution 
which  separated  us  one  from  the  other. 

Long  absence  ,  dependence  on  others  , 
and  the  loss  of  his  riches ,  have  doubtless 
determined  him  to  forget  me  ,  in  order  to 
enjoy  the  real  advantages  that  are  offered 
him  and  which  he  cannot  now  hope  to 
obtain  by  an  union  ^vith  me.  Besides,  how 
should  he  continue  faithful  to  me  ,  when 
he  has  not  been  so  to  his  religion  ?  One 
error  naturally  draws  on  another. 

But  I  perceive  ,  with  regret ,  that  I  enter- 
tain you  only  on  the  subject  of  this  ungrate- 
ful man.  How  weak  am  1 ,  my  dear  Célina  ! 
What  need  have  I  of  your  council  to  for- 
tify my  reason  against  an  involuntary  love  ! 
It  shall  be  so.  I  will  make  new  efforts  to 
surmount  it. 
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Déterville  esl-il  à  Paris  ?  a-t-il  accepté 
]a  tendre  amitié  que  je  lui  ai  oflerle  ?  vous 
êtes  tous  les  deux  les  seuls  objels  qui  me 
soient  cliers.  Venez  adoucir  ma  solitude  î 
La  promenade ,  la  lecture  ,  la  réflexion  par- 
tageront notre  tems,  et  je  commence  à  croire 
que  je  devrais  étudier  votre  religion.  Aza  , 
dont  le  savoir  est  sublime  ;  lui  qui,  comme 
fils  du  flambeau  céleste ,  doit  avoir  l'esprit 
plus  vif  et  plus  pénétrant  que  moi ,  Aza  a 
découvert  dans  la  nôtre  des  défauts  que  je 
n'y  puis  voir.  Je  puis  me  tromper  dans  l'idée 
que  j'ai  de  sa  perfection.  Quand  je  quittai 
le  Pérou ,  j'étais  persuadée  que  cette  terre 
seule  était  favorisée  du  soleil  ,  que  notre 
liorison  seul  en  était  éclairé,  et  que  toutes 
les  autres  nations  étaient  enveloppées  dans 
les  ténèbres.  Je  ne  tardai  pas  à  connaître 
mon  erreur.  Il  paraît  donc  probable  que  les 
instructions  que  je  puis  recevoir  de  Déterville, 
dont  le  caractère  est  pétri  de  candeur ,  de 
modération,  de  droiture  et  de  générosité,  peu- 
vent faire  de  nouvelles  impressions  sur  moi. 

Je  veux  ajouter  cette  obligation  à' toutes 
celles  que  je  lui  ai  déjà;  à  condilion  seule- 
ment qu'il  n'emploiera  que  la  raison  et  des 
preuves  solides  pour  me  persuader.  Je  veux 
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Is  Déterville  at  Paris  ?  Has  he  accepted 
the  tender  friendship  which  I  offered  him? 
You  two  are  all  that  remains  dear  to  me. 
Come  ,  and  sweeten  my  solitude  !  Walking, 
reading,  and  reflection  shall  divide  om'time: 
and  I  begin  to  think  I  ought  to  study  your 
religion.  Aza,  whose  know^ledge  is  sublime , 
who  ,  as  a  son  of  the  celestial  luminary , 
ought  to  have  more  lively  and  penetrating 
wit  than  I  ,  has  acknowledged  defects  in 
ours ,  which  I  cannot  see.  I  may  deceive 
myself  in  my  opinion  of  its  perfection. 
When  I  left  Peru  ,  I  was  persuaded  that 
was  the  only  country  favoured  by  the 
sun  3  that  our  horizon  alone  was  enlightened 
by  it ,  and  that  all  other  people  were  in- 
volved in  darkness.  I  soon  discovered  my 
error  in  this  respect.  It  seems  probable 
therefore  that  the  instructions  which  may 
be  given  me  by  Déterville  ,  whose  character 
is  formed  of  rectitude ,  candour ,  modera- 
tion and  generosity ,  may  make  some  far- 
ther impression   upon  me. 

I  wall  add  this  obligation  to  all  those 
^vhich  I  already  have  to  him  3  on  this  con- 
dition only ,  that  he  shall  employ  nothing 
but  reason  and  solid  proofs  to  persuade  me. 
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être  instruite  et  non  contrainte.  Cette  si'- 
rieuse  étude  ,  Cëliiia,  sera  entremêlée  d'in- 
nocens  amusemens  que  vous  partagerez  avec 
nous.  Mais  ne  manquez  pas  de  faire  sentir 
k  Déterville  qu'il  mettra  le  comble  à  ma 
reconnaissance  ,  s'il  bannit  entièrement  l'a- 
mour de  nos  conversations.  Une  pareille 
union  sera  charmante  si  je  n'entends  plus 
parler  de  cet  ennemi  de  mon  repos.  L'es- 
time et  la  confiance  régneront  entre  nous  , 
que  désirerait-il  davantage? 

Venez  tous  deux  respirer  cette  aimable 
liberté  que  l'on  goûte  à  la  campagne  avec 
des  personnes  qui  nous  sont  chères.  Vous 
soutiendrez  avec  bonté  ma  faiblesse  -,  vous 
fortifierez  ma  raison  ,  et  le  tems  fera  le  reste. 
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T  am  willing  to  be  instructed  ,  but  not  cons- 
trained. This  serious  study  shall  be  inter- 
mixed with  innocent  amusements  ,  which 
you,  Celina,  shall  partake  with  us.  But  be 
8ur«  to  make  Deterville  sensible ,  that  he 
will  crown  my  gratitude ,  if  he  banishes 
love  entirely  Fom  our  conversation.  Such 
an  union  will  be  charming  ,  if  I  hear  not  a 
word  of  this  enemy  of  my  repose.  Esteem 
and  confidence  shall  reign  betwixt  us  ,  and 
what  would  he  desire  more  ? 

Come  both  of  you,  and  breathe  this  amia- 
ble liberty,  which  is  tasted  in  the  country 
with  persons  that  are  dear  to  us.  You  v\'ill 
support  my  weackness  with  goodness  :  you 
will  fortify  my  reason  ,  and  time  shall  do 
the  rest. 
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Céline  à  Zilia  :  en  réponse  à   la  précédente  :  ellv 
sollicile  pour  sou  frère. 

J  E  ne  vous  aurais  pas  abandonnée  à  vous- 
même  ,  ma  chère  Zilia,  si  je  n'avais  ima- 
giné que  vous  fussiez  plus  affermie  contre  un 
malheur  qui  est  sans  remède;  j'aurais  même 
cru  vous  faire  insulte  de  croire  que  Tincons- 
tant  Aza  règne  encore  seul  dans  votre  cœur. 
En  vérité  il  n'en  est  point  digne.  Pouvait- 
il  connaître  votre  mérite,  et  se  dégager  de 
ses  liens  ? 

Il  est  clair  que  l'amour  parle  encore  élo- 
quemment  pour  lui  dans  votre  cœur  :  mais 
cela  le  justifie-t-il  ?  Vous  êtes  ingénieuse  à 
chercher  tout  ce  qui  peut  le  faire  paraître 
moins  coupable  3  c'est  un  effet  de  la  bonté 
de  votre  âme  et  de  la  tendresse  que  vous  avez 
encore  pour  cet  ingrat.  Mais  ,  ma  chère 
Zilia  ,  ne  vous  trompez  pas  :  lorqu'il  vous 
aimait ,  il  n'a  jamais  senti  aucune  de  ces 
petites  inquiétudes  qui  échaulï'ent  et  accrois- 
sent la  passion  de  l'amour  ;  la  jalousie ,  le 
caprice  ,  la  froideur  n'ont  jamais  eu  part  à 
vos  engagemens.  Sûr  de  votre  cœur  ,  il  ne 
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Celina  to  ZiLiA  :  in  answer  to  the  preceeding; 
expostulales  (or  her  brother. 

X  SHOULD  not  have  left  you  to  yourself , 
my  dear  Zilia,  if  I  had  not  imagined  you 
more  confirmed  with  regard  to  a  misfortune 
without  remedy  3 1  should  even  have  thought 
it  an  insult  to  you  ,  to  believe  that  the  in- 
constant Aza  slill  occupies  your  heart  alone. 
In  truth  he  does  not  deserve  it.  Could  he  be 
acquainted  with  your  worth,  and  yet  shake 
off  his  chains  ? 

It  is  plain  ,  that  love  still  pleads  warmly 
for  him  in  your  heart  :  But  does  that  justify 
him  ?  You  are  ingenious  in  searching  out 
whatever  may  make  him  appear  less  culpa- 
ble; that  is  an  effect  of  the  goodness  of  your 
heart  and  the  tenderness  you  still  bear  to  that 
ungrateful  man.  But ,  my  dear  ZiUa,  do  not 
deceive  yourself  :  He  never  ,  in  his  love  to 
you  ,  felt  any  of  those  little  tribulations , 
which  warm  and  heighten  that  passion  -, 
jealousy,  caprice,  coldness,  never  entered 
into  your  engagements.  Sure  of  your  heart, 


126         LETTRES    D'UNE    PÉRUVIENNE. 

trouva  chez  vous  que  tendresse  et  égalité 
d'humeur  3  qu'une  passion  trop  violente  peut- 
être  ,  et  qui  n'avait  pas  encore  été  mise  à  la 
moindre  épreuve.  De  là  dérivèrent  tous  vos 
malheurs  ;  il  cessa  de  vous  aimer ,  parce 
qu*il  avait  été  trop  heureux.  Il  n'est  pas  facile, 
ma  chère  Zilia ,  de  décider  s'il  a  cédé  à  la 
religion  ou  aux  charmes  de  la  belle  Espa- 
gnole. S'il  ne  s'est  laissé  séduire  que  par  le 
premier  motif,  il  est  excusable  j  mais  s'il 
s'est  laissé  entraîner  par  tous  les  deux  ,  sa 
vertu  n'est  point  à  l'abri  de  mes  soupçons. 
Vous  êtes  blâmable  ,  ma  chère  amie  ,  de  son- 
ger sans  cesse  à  ce  perfide  !  C'est  entretenir 
une  idée  fatale  à  votre  repos.  Ne  parlons 
plus  ,  je  vous  en  conjure,  d'un  homme  si  par- 
jure 3  oublions,  s'il  est  possible  ,  jusqu'à  son 
nom.  J'irai  vous  voir  ;  je  tâcherai  de  vous 
diriger.  Conibienje  désire  ardemment  de  pou- 
voir contribuer  au  retour  de  votre  tranquil- 
lité ,  et  à  l'assurance  de  votre  bonheur  ! 

Je  me  reproche  beaucoup  de  vous  avoir 
laissée  seule  ,  livrée  à  vos  réflexions  -,  je 
croyais  que  votre  cœur  était  guéri.  Je  ne 
doute  point  qu'une  compagnie  agréable  n'a- 
doucisse votre  solitude  et  j'emmènerai  avea 
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he  found  nothing  but  tenderness,  and  equa- 
lity of  humour^  a  passion ,  perhaps  too  warm 
on  your  side,  and  in  which  there  was  at  lea?t 
no  trial.  Hence  arose  your  misfortune  -,  he 
ceased  to  love  you  ,  because  he  had  been 
too  happy.  It  is  not  easy  to  decide,  my 
dear  Zilia  ,  which  it  was  that  prevailed 
with  him  ;  whether  rehgion  ,  or  the  beauty 
of  the  fair  Spaniard.  If  it  was  the  first  mo- 
tivée only  ,  he  is  excusable  ;  but  the  two  ob- 
jects united  togellier  ,  make  me  very  much 
suspect  him.  You  are  to  blame  ,  my  dear 
friend, to  think  so  incessantly  on  this  perfi- 
dious man?  It  is  entertaining  an  idea  fatal 
to  your  repose.  Let  us  not  talk  any  more  , 
I  beseech  you  ,  of  one  so  faithless  j  let  us 
forget  ,  if  it  be  possible  ,  his  very  name.  I 
will  come  and  see  you;  I  will  do  my  utmost 
to  direct  you.  How  passionately  do  I  wish 
myself  able  to  contribute  to  the  return  of 
your  tranquillity,  and  the  assurance  of  your 
felicity  ! 

I  reproach  myself  much  for  having  left 
you  alone  ,  abandoned  to  your  reflections  y 
but  I  thought  your  heart  cured.  I  doubt  not 
but  agreeable  company  will  sweeten  your 
solitude  ,  and  I  will  bring  with   me    two 
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moi  deux  de  mes  amis  dont ,  je  suis  sûre  , 
vous  serez  contente. 

Mon  frère  est  de  retour  et  je  lui  ai  mon- 
tré votre  lettre.  Il  a  un  chagrin  mortel  de 
vous  voir  encore  si  occupée  du  parjure  Aza. 
Vous  êtes  redevable  à  sa  délicatesse  et  à 
cette  conduite  dont  lui  seul  est  capable ,  de  la 
violence  qu'il  se  fait  pour  se  tenir  éloigné  de 
vous.  En  proie  à  une  passion  aussi  tendre 
c]ue  respeciueuse  ,  il  ne  se  trouve  point  ca- 
pable d'en  cacher  tous  les  symptômes.  Il  a 
peur  de  vous  offenser,  parce  qu'il  craint  qu'il 
ne  lui  échappe  malgré  lui  ,  en  votre  pré- 
sence ,  quelqu^-unes  de  ces  expressions  que 
vous  lui  avez  interdites  avec  la  dernière  ri- 
gueur. Il  regrette  sans  cesse  que  des  senti- 
mens  si  tendres,  si  constans  ,si  délicats,  qu'il 
croit  mériter ,  soient  la  récompense  d'un 
parjure. 

Vous  lui  offrez  votre  amitié  ,  et  l'engagez 
à  venir  vous  voir  :  n'est-ce  point  là  une 
cruauté?  Quoi!  verra-t-il  à  chaque  instant 
un  objet  enchanteur  pour  lequel  seul  il  sou- 
pire ,  qui,  par  sa  beauté  ,  sa  douceur  et  mille 
autres  charmes, doit  l'enchaîner  tous  les  jours 
davantage  ;  et  cependant  pourrez-vous  avoir 
la  sévérité  de  lui  défendre  de  parler  d'une 
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of  my  friends ,  with  whom  I  am  sure  you 
will  be  satisfied. 

My  brother  is  returned  ,  and  I  have  shewn 
him  your  letter.  He  is  grieved  to  the  heart 
to  see  you  still  so  full  of  the  perjured  Aza. 
You  owe  to  his  delicacy,  and  that  conduct, 
of  which  he  alone  is  capable ,  the  violence 
he  puts  on  himself  in  keeping  at  a  distance 
from  you.  But  entirely  taken  up  w^ith  a 
passion  equally  tender  and  respectful ,  he 
does  not  find  himself  capable  to  suppress  all 
the  testimonies  of  it.  He  is  afraid  of  offen- 
ding you ,  because  he  is  afraid  that ,  in 
spite  of  himself ,  some  expressions  may 
escape  him  in  your  presence  ,  which  you 
have  forbid  with  the  utmost  rigour.  He 
laments  without  ceasing ,  that  sentiments 
so  constant ,  so  tender  ,  so  ■  delicate  ,  to 
which  he  thinks  he  has  a  just  title  ,  should 
be  the  recompence  of  one  that  is  perjured. 

You  offer  him  your  friendship  ,  and  press 
him  to  come  and  see  you  :  Is  not  this  a 
real  cruelty  ?  What  !  shall  he  every  mo- 
ment behold  an  enchanting  object  ,  for 
whom  alone  he  sighs ,  v/ho  ,  by  her  beauty, 
her  sweetness,  and  a  thousand  other  charms, 
must  enslave  him  more  ami  more  daily  ^ 
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passion  qui  le  louche  plus  que  toute  chose 
au  monde  ? 

Il  accepte  néanmoins  ,  avec  reconnais- 
sance ,  la  tendre  amitié  que  vous  lui  off  rez , 
puisqu'il  ne  peut  obtenir  davantage.  Il  sent 
bien  que  cette  amitié  aurait  mille  charmer, 
pour  un  cœur  moins  amoureux  que  le  sien  ; 
mais  sa  passion  est  trop  forte  pour  se  borner 
à  ce  seul  sentiment.  Incapable  de  rappeler 
sa  raison  ,  je  vois  combien  il  lui  sera  dilKcile 
de  satisfaire  la  vôtre.  En  effet ,  ma  chère 
Zilia  ,  n'est-ce  pas  être  presque  entièrement 
privé  de  raison  ,  que  de  s'obstiner  à  aimer 
une  personne  qui  ne  peut  nine  doit  répondre 
par  un  digne  retour  ? 

Yous  paraissez  désirer  de  vous  instruire 
dans  notre  religion  :  ne  craignez  point  que 
Détervilîe  use ,  à  cet  égard ,  de  tyrannie 
envers  vous  :  il  vous  donnera  des  secours  et 
des  conseils  que  vous  serez  libre  de  suivre  ou 
de  rejeter.  Vous  connaissez  son  intégrité  et  s:i 
modération  :  je  suis  sûre  qu'il  se  laissera 
diriger  par  ces  sentimens ,  quoiqu'en  même 
tcms  il  éprouvera  la  joie  la  plus  pure  s'il 
joeut  réussir.    Mais ,  ma  chère  Zilia ,  pour 
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cLiid  yet  will  you  have  the  severity  to 
forbid  him  to  speak  of  that  passion ,  v\^hicli 
interests  him  more  than  any  thing  besides? 

He  accepts  ,  however  ,  with  grateful 
acknowledgements  ,  the  tender  friendship 
which  you  offer  him ,  since  more  he  cannot 
ofetain.  He  is  extremely  sensible ,  that  this 
friendship  would  have  a  thousand  charms 
for  a  less  amorous  heart  :  but  for  himself, 
his  passion  is  too  strong  to  be  confined  to 
that  simple  sentiment.  Being  unable  to  recal 
his  own  reason ,  I  see  how  difficult  it  will 
be  for  him  to  satisfy  yours.  Is.it  not,  my 
dear  Zilia  ,  almost  the  w^ant  of  reason  ,  still 
obstinately  to  love  a  person ,  w^ho  neither 
can,  nor  ought  to  make  a  suitable  ireturii 
for  the  same  ? 

If  jT'ou  desire  to  be  enlightened  with  re- 
gard to  your  religion  ,  be  not  afraid  that 
Detervilie  will  instruct  you  with  tyrannv  : 
He  will  give  you  such  helps  and  such 
counsels ,  as  shall  be  in  your  choice  either 
to  follow  or  reject.  You  know  his  integrity 
and  moderation  :  I  am  sure  he  will  act 
under  their  direction ,  though  at  the  same 
lime  it  will  give  him  the  purest  joy  if  he 
can  succeed.  But,  my  dear  Ziha,  in  order 
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entreprendre  à  ce  grand  ouvrage,  il  faut  être 
dépouillé  de  tous  préj^ugés. 

Nous  nous  promettons  beaucoup  de  plaisirs 
dans  votre  société,  et  nous  tâcherons  de  vous 
rendre  la  nôtre  aussi  agréable  qu'il  nous  sera 
possible ,  ce  qu'il  nous  sera  facile  de  faire , 
îios  cœurs  étant  libres  d'amour  et  ne  con- 
naissant qu'une  tranquille  amitié.  Déterville 
lui-même,  que  nous  avons  enfin  décidé  d'être 
de  la  partie,  m'a  promis  sincèrement  qu'il  ne 
veut  point  paraître  amoureux ,  et  qu'il  obser- 
vera toutes  les  règles  de  la  discrétion  qu'il 
vous  plaira  de  lui  prescrire  ;  mais  ,  en 
retour,  il  vous  supplie  de  ne  jamais  lui  parler 
du  perfide  et  heureux  Aza.  il  a  droit ,  je 
pense,  d'exiger  de  vous  cette  complaisance. 
J'ignore  s'il  vous  sera  bien  difficile  de  la  lui 
accorder  3  mais  il  est  nécessaire  que  vos 
deux  cœurs  soient  à  l'unisson  pour  former 
avec  nous  un  harmonieux  concert. 
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to  undertake  this  great  work ,  it  is  necessary 
to  be  divested  of  all  prejudice. 

We  promise  ourselves  much  enjoyment 
of  your  conversation  ,  and  will  endeavouF 
to  make  ours  as  agreeable  as  we  are  capable. 
This  will  be  easy  for  us  to  do  ,  as  our 
heai'fs  are  free  from  love  ,  and  filled  only 
Tvith  tranquil  friendship.  Deterville  himself, 
whom  we  have  at  last  engaged  to  be  of  the 
party  ,  has  promised  me  sincerely  ,  that  he 
will  not  appear  cimorous  ,  but  observe  all 
the  rules  of  discretion  you  prescribe  to  him  ^ 
but  he  beseeches  you  ,  in  return  ,  never  to 
speak  to  him  of  the  faithless  and  happy 
Aza.  He  has  a  right,  melhinks,  to  require 
this  complaisance  of  you.  I  know  not  whe- 
ther it  will  be  very  difficult  to  you  ;  but  it 
is  necessary  there  should  be  an  unison  be- 
twixt your  two  hearts  ,  in  order  to  form  a 
perfect  concert  amongst  us. 
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Détfrville  à  Céline  :  il  l'instruit  de  l'état 
où  il  se  trouve. 

xVla  chère  sœur  ,  à  mon  retour  de  Mal  the 
à  Paris ,  j'ai  reçu  avec  un  transport  de  joie 
mêlée  de  crainte  ,  la  lettre,  de  la  belle  Zilia 
qui  m'a  été  remise  par  votre  ordre-  En  effet, 
cette  lettre  confirme  dès  le  commencement, 
le  dessein  qu'elle  a  d'oublier  Aza  :  mais  , 
o  nouvelle  accablante  !  elle  m'y  réitère  sa 
résolution  de  ne  jamais  le  remplacer  par 
un  autre.  Elle  me  défend  même  d'avoir  la 
moindre  idée  de  cette  nature.  Quel  coup 
mortel  ,  ma  chère  Célina  !  En  pénétrez-vous 
toule  la  profondeur?  tandis  que  Zilia  pouvait 
compter  sur  la  fidélité  d'un  amant  si  chéri, 
je  ne  pouvais  ni  espérer  ni  me  plaindre  : 
je  ne  pouvais  ignorer ,  et  j'en  étais  moi- 
même  la  triste  preuve ,  qu'un  cœur  vraiment 
épris  ne  peut  nourrir  qu'un  amour.  Celui  de 
Zilia  appartenait  de  droit  à  Aza  fidèle  ;  mais 
quand  cet  Aza  ai  devenu  parjure  ,  mes 
espérances  n'avaient-elles  pas  droit  de  re- 
naitre  î  néanmoins  ,'^dans  cet  instant  même  , 
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Deterville   lo  Cêlina:    slates  his  own  case. 

jTTL  t  my  return  from  Malta  to  Paris  ,  my 
dear  sister ,  I  received  with  a  transport  of 
joy ,  mixed  with  fear  y  the  fair  Ziha's  letter, 
which  was  dehvered  to  me  by  your  order. 
In  fact,  this  letter  confirms,  at  the  very 
beginning  of  it ,  her  design  to  forget  Aza  : 
but ,  O  painful  and  cruel  tidings  !  it  pro- 
claims to  me  afresh  her  resolution  never  to 
replace  him  by  another.  She  even  forbids 
me  to  have  the  least  idea  of  that  nature. 
\1  hat  a  mortal  blow ,  my  dear  Celina  ,  ^'\  as 
this  !  Have  you  a  thorough  sense  of  it  ? 
Whilst  Zilia  could  depend  on  the  fidelity 
of  one  so  beloved ,  I  had  no  room  eilher 
to  hope  or  to  complain  :  I  could  not  be 
ignorant ,  beiiig  myself  a  melancholy  proof 
of  it,  that  a  heart  truly  smitten  cannot 
entertain  more  than  one  love.  That  of  Zilia 
belonged  of  right  to  the  faithful  Aza  :  but 
when  this  same  Aza  became  faithless  and 
perjured  ,  had  not  my  hopes  a  right  to 
revive  Î  Yet  in  that  very  instant  how  cruelly 
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combien  elles  furent  cruellement  déçues  !  Ma 
chère  sœur  ,  que  mon  sort  est  cruel  î  Quelle 
est  l'cconomie  de  ces  âmes  péruviennes  ? 
Quoi!  Zilia  n'est-elle  pas  susceptible  de  ce  vif 
plaisir  dont  toutes  les  femmes,  et  je  puis  dire 
tous  les  cœurs,  jouissent  en  sevengeant?  Pour- 
quoi n'efface-t-elle  pas  de  son  cœur  jusqu'à 
l'imafije  de  cet  ingrat  ,  ne  fût-ce  que  pour 
montrer  Thorreur  que  lui  inspire  Tingrati- 
tude  ?  Heureux  ,  si  dans  la  variété  des  senti- 
mens  qu'elle  éprouve  ,  il  pouvait  se  mêler 
quelques  étincelles  d'amour  pour  moi  î  Je 
sens  que  ma  délicatesse  en  souffrirait  ;  mais 
n'importe  ,  pourvu  qu'elle  m'aime.  Je  de- 
vrai mon  bonheur  au  dépit ,  mais  peut-être 
le  devrai -Je  aussi  à  la  reconnaissance.  Ne 
serai-je  pas  mille  fois  heureux?  Je  ne  puis 
m'empêcher  d'entretenir  un  instant  cette 
délicieuse  idée. 

Il  est  vrai  que  cette  beauté  que  j'adore  , 
m'offre  l'amilié  la  plus  constante  et  s'exprime 
même  en  termes  passionnés  :  elle  en  analyse' 
lous  les  charmes  avec  tant  de  gr^ice  et  de  dé- 
licatesse ,  que  si  toute  autre  que  Zilia  m'eut 
offert  une  telle  amitié,  j'en  aurais  été  en- 
chanté ;  mais ,  la  plus  tendre  amitié  de  sa  part 
saurait-elle  reconnaître  mon  extreme  amom-? 
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were  they  deceived  !  Dear  sister  ,  how  hard 
is  my  fate  !  What  is  the  composition  of 
these  Peruvian  souls  ?  How  !  Is  not  Zilia, 
susceptible  of  that  lively  pleasure ,  which 
all  women  ,  may  I  not  say  ,  which  all 
hearts  enjoy  in  vengeance  ?  Why  does  she 
not  efface  from  her  heart  the  very  image 
of  this  ingrate  ,  if  it  were  for  no  other 
reason  than  to  shew  her  horror  of  ingra- 
titude !  Happy ,  if  amidst  the  diversity  of 
her  sentiments  ,  a  spark  of  love  for  me 
could  enter.  I  am  sensible  that  my  delicacy 
would  suffer  by  those  means;  but  no  matter, 
if  she  does  but  love  me.  I  shall  owe  my 
happiness  to  spite  :  but  perhaps  I  may  owe 
it  to  gratitude  likewise.  Shall  I  not  be  a 
thousand  times  happy  ?  1  cannot  help  for 
a  moment  enjoying  the  idea. 

It  is  true ,  that  this  beauty ,  whom  I 
adore  ,  offers  me  the  most  constant  friend- 
ship ,  and  expresses  it  even  with  passion  : 
she  particularises  all  the  charms  of  it  with 
so  much  grace  and  delicacy ,  that  if  any 
other  than  Zilia  had  offered  me  such  a 
friendship  ,  I  should  have  been  enchanted 
with  it.  But  can  the  most  tender  friendship 
-on  her  part  repay  the  most  passionate  love 


'i 


1 38        LETTRES    d'une    PERUVIENNE. 

Faible  image  d'une  passion  ,  comment  ré- 
pondra-1  -  elle  à  la  vivacité  de  celle  que 
j'éprouve  ?  Combien  je  serai  malheureux  ,  si 
7ilia  ,  qui  ne  paie  le  plus  ardent  amour  que 
par  le  simple  sentiment  d'une  amitié  tran- 
quille ,  parvient  enfin  à  oublier  l'infidèle 
Aza ,  et  brûle  un  jour  pour  un  autre  que  moi  ! 
Cette  pensée  me  fait  frémir  de  crainte  et 
d'horreur.  Hélas!  cette  nouvelle  chaîne  ferait 
le  tourment  de  ma  vie.  Etre  toujours  auprès 
de  l'objet  qui  seul  peut  faire  mon  bonheur  et 
ne  jamais  atteindre  à  ce  bonheur  ,  est  une  si- 
tuation qui  ,  au  lieu  de  guérir  les  maux  que 
j'endure  ,  ne  ferait  que  les  augmenter. 

Plains-moi ,  ma  chère  Céline  ,  déplore  sin- 
cèrement l'état  de  ton  frère  ,  si  tu  as  aucune 
idée  de  ce  que  c^est  qu'aimer  sans  espoir  de 
retour. 
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on  mine  ?  Feeble  image  of  a  peission  ,  how 
will  it  answer  to  the  vivacity  of  that  which 
I  feel  !  How  great  will  be  my  misfortune, 
if ,  ^vhile  Zilia  renders  for  the  most  tender 
love  the  simple  sentiment  of  tranquil  friend- 
ship 5  her  heart ,  forgetting  at  last  the  faith- 
less Aza  ,  should  melt  in  favour  of  some 
other  than  me  !  I  shudder  with  dread  and 
horror  at  the  thought.  Alas!  such  a  new 
engagement  would  torment  me  for  ever. 
To  be  always  near  the  object,  in  which 
alone  my  felicity  consists ,  and  always  far 
from  felicity  itself,  is  a  situation  ,  that  in- 
stead of  curing  the  evils  I  sufifer  ,  would 
serve  only  to  augment  them. 

Pity  me  ,  my  dear  Celina ,  deplore  sin- 
cerely thy  brother's  condition  ,  if  thou  hast 
any  ide^i  of  what  love  is  without  hope. 
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Céline  à  Déterville  :  elle  lui  donne  des  avis  et  lui 
parle  de  Zilia. 

J  E  plains  sincèrement  un  cœur  qui  ne 
trouve  aucun  soulagement  dans  ses  peines. 
Telle  est  votre  position ,  mon  cher  Déter- 
ville ;  vous  aimez  Zilia,  la  plus  aimable,  la 
plus  vertueuse  des  femmes,  et  vous  l'aimez 
éperdument.  La  purelé  de  son  âme  ,  la  déli- 
catesse naturelle  de  sa  conversation,  sa  beauté 
toujours  nouvelle  à  vos  yeux  ,  sa  candeur  , 
sa  tendresse  même  pour  Aza  ,  quoique  con- 
traire à  vos  espérances  ,  "tout  contribue  à 
nourrir  en  vous  une  passion  que  le  penchant 
et  l'estime  augmentent  chaque  jour  ,  passion 
d'autant  plus  vive  que  c'est  la  première  que 
vous  ayez  jamais  connue.  Je  tâcherais  de 
vous  en  guérir  ,  si  elle  était  de  nature  à  vou$ 
faire  repentir  de  vous  y  être  livré  j  mais  je 
n'ignore  pas  que  ,  maître  de  cette  belle  Amé- 
ricaine ,  par  les  lois  de  la  guerre ,  vous  avez 
respecté  sa  beauté ,  ses  sentimens  et  ses 
malheurs.  Je  sais  qu'il  n'a  pas  dépendu 
de    vous   que  le  seul    bien  qui  pouvait  la 
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Celina   lo    Dete  R  VI  LLj  :  gives    him  advice, 
and  expatiates  on  the  case  of  Zi lia. 

J.  DO  indeed  commiserate  a  distracted  heart, 
which  finds  no  rehef  either  in  itself  or 
elsewhere.  Such  is^your  situation ,  my  dear 
De'terville  ',  you  love  Zilia,  the  most  amiable, 
the  most  virtuous  virgin  that  ever  was , 
and  you  love  her  almost  without  measure. 
The  purity  of  her  soul ,  the  natural  delica- 
cy of  her  conversation  ,  her  beauty  for  ever 
new  to  your  eyes  ,  her  candour  ,  even 
her  very  tenderness  for  Aza ,  contrary  as 
it  is  lo  your  hopes,  all  contributes  to  nourish 
in  you  a  passion ,  which  taste  and  esteem 
augment  daily  ;  a  passion  so  much  the  more 
lively,  as  it  is  the  first  you  have  ever  ex- 
perienced. I  would  endeavour  to  cure  you 
of  it ,  if  it  were  of  such  a  nature  as  you 
could  ever  repent  it  ;  but  I  am  not  ignorant, 
that  being  master  of  this  fair  Indian ,  by 
the  laws  of  war ,  you  have  respected  her 
beauty ,  her  sentiments ,  and  her  misfor- 
tunes :  I  know  it  was  not  your  fault  y  that 
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rendre  heureuse  ne  lui  fût  rendu  ,  même  aux 
dépens  de  votre  fortune.  Je  vous  admirai 
comme  un  prodige  quand  je  vous  vis  faire 
venir  du  fond  de  l'Espagne  l'heureux  Aza 
pour  lui  rendre  ,  avec  ses  autres  trésors ,  le 
seul  bijou  dont  la  possesion  pût  faire  votre 
bonheur.  Cet  acte  fui  le  comble  de  la  géné- 
rosité. " 

Cependant,  par  un  revers  étrange  de  la 
fortune ,  lorsque  l'infidélité  d'Aza  rendait 
vos  bienfaits  inutiles,  et  que  vous  aviez  ,  plus 
que  jamais,  lieu  d'espérer;  la  constance 
inopinée  de  Zilia  pour  un  ingrat  ajoute  le 
dernier  coup  à  votre  misère. 

Mais ,  mon  cher  frère ,  tandis  que  je 
compatis  à  vos  chagriçis  ,  et  que  je  déplore 
la  fatalité  de  voire  étoile,  permettez  que  je 
vous  apprenne  que  vous  supposez  votre  sort 
plus  déplorable  qu'il  ne  l'est  en  effet.  — 
L'anxiété  de  votre  cœur  vous  empêche  sans 
cloute  d'entrevoir  la  moindre  lueur  d'espé- 
rance :  mais  l'indifférence  où  vous  avez 
vécu  jusqu'à  ce  jour ,  vous  empêche  peut- 
être  de  connaître  les  ressources  que  vous 
laisse  encore  la  l'ortune.  Comme  femme  , 
je  serais  tentée  de  vous  laisser  encore,  en 
parlie  ,  dans   voire  ignorance  ;  mais  comme 
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the  only  good  ,  which  could  render  her 
happy,  was  not  restored  to  her,  and  that 
even  at  the  expence  of  your  weallh.  I 
admired  you  as  a  prodigy ,  when  I  saw^ 
you  call  out  of  the  heart  of  Spain  the 
happy  Aza,  in  order  to  return  to  him  ,  with 
his  other  treasures  ,  the  only  jewel  which 
you  could  not  be  happy  without.  This  was 
the  very  height  of  generosity. 

In  the  mean  time  ,  by  an  unexampled 
turn  of  fortune  ,  when  the  infidelity  of 
Aza  rendered  your  benefits  useless  ,  and 
you  had  more  right  than  ever  to  hope  , 
the  unforeseen  constancy  of  Zilia  for  an 
ungrateful  man  ,  adds  the  last  and  severest 
stroke  to  your  misfortunes. 

But,  my  dear  brother,  ^vhile  I  indulge 
your  grief  ,  and  lament  the  fatality  of  your 
stars  ,  suffer  me  to  inform  you  ,  that  you 
make  your  case  w^orse  than  it  really  is.  — 
The  anxiety  of  your  heart  ,  doubtless , 
prevents  your  seeing  the  least  glimpse  of 
hope  :  but  perhaps  the  indifference,  in  which 
you  formerly  lived  ,  keeps  you  ignorant  of 
the  resources  which  are  still  left  you  by 
fortune.  As  a  woman,  I  should  be  tempted 
still  to  leave  you  partly  io  ignoraiice  ;  but  as 
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«sœur  ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  prendre 
une  si  dure  résolution.  Ecoulez-moi  donc , 
mon  cher  Déterville.  Aza  était  naturelle- 
ment le  seul  objet  auquel  Zilia  pût  être 
attaché.  ]1  était  prince  ,  tendre  ,  jeune  et 
charmant,  Zilia  dans  toute  la  force  de  ses 
premiers  feux ,  et  tous  les  deux  réunis  par 
le  penchant ,  le  devoir  et  la  vertu  qui  les 
ennoblit.  Un  revers  affreux  ,  une  cruelle 
résolution  les  sépare  et  embellit  l'image  de 
ce  bonheur  dont  ils  se  voient  privés  par  un 
coup  fatal.  Représentez  -  vous  combien  le 
désespoir  même  doit  ajouter  de  force  à  une 
passion  auparavant  si  ardente  et  si  légitime. 
C'était  un  cœur  novice  en  amour ,  plein  de 
feu  ,  livré  pour  la  première  fois ,  et  ne  con- 
naissant pas  de  plaisir  plus  sensible  que  celui 
de  s'attacher  à  l'objet  qu'il  s'était  choisi  , 
.en  un  mot,  c'était  un  cœur  amoureux  à 
l'excès,  enflammé  par  les  obstacles  ,  et  qui, 
à  la  porte  même  du  temple  du  bonheur  ,  se 
voit  arraché  à  une  jouissance  long  -  tems 
désirée.  Mon  cher  frère  ,  mettez-vous  un 
instant  à  la  place  de  Zilia.  Est-il  possible 
qu'aucun  autre  amant  puisse  lui  faire  oublier 
sitôt  une  union  qui  lui  était  si  chère  ,  et 
lui  rendre    sa    trantjuillité  ?   BéHéchissez  à 
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ti  sister ,  T  cannot  take  such  an  unkind  reso- 
lution. Hear  me  then ,  my  dear  Deterville. 
Aza  was  naturally  the  only  object  that  Zilia 
could  be  attached  to.  A  prince  ,  tender, 
young  and  charming ,  and  Zilia  in  all  the 
force  and  sweetness  of  her  first  fires  ,  united 
by  taste  and  by  duty  ,  and  by  the  virtue 
which  enobled  both.  A  hideous  mishap ,  a 
cruel  revolution  separates  them  ,  and  enli- 
vens the  image  of  that  felicity  of  which, 
they  see  themselves  fatally  deprived.  Re- 
present to  yourself  how  much  force  even 
despair  must  add  to  a  passion  before  so 
warm  and  so  legitimate.  It  was  a  heart  new 
in  love  ,  full  of  fire  ,  given  up  for  the  first 
time  ,  and  which  did  not  know  a  more 
sensible  pleasure  ,  than  that  of  adhering  to 
the  object  it  had  chosen  *  in  short,  it  was 
a  heart ,  amorous  to  excess ,  inflamed  by 
difficulty ,  and  which  ,  at  the  very  brink 
of  felicity ,  saw  itself  in  that  instant  snat- 
ched from  the  expected  enjoyment.  My 
dear  brother  ,  put  yourself  for  a  moment  in 
ihe  place  of  Zilia  :  is  it  possible  that  any 
other  lover  could  make  her  so  soon  forget 
a  bridegroom  that  was  so  dear  to  her,  and 
restore  her  tranquillity  ?  Reflect  on  the 
Tome  11.  K 
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la  noblesse  de  son  âme ,  et  vous  concevrez 
qu'un  cœur  si  généreux:  peut  être  capable 
de  porter  son  attachement  au  -  delà  des 
bornes  d'mie  sensibilité  ordinaire  ,  et  de 
continuer  d'aimer  un  objet  qu'il  est  sûr  de 
ne  jamais  posséder.  C'est  comme  une  corde 
d'instrument  qui  résonne  encore  long-tems 
après  avoir  été  touchée. 

Mais   ne  voyez-vous  pas ,  mon  cher  Dé- 
terville  ,  que  ce  sentiment  est  trop  contraire 
à  la  nature  pour  être   durable?  Doutez-vous 
que    Zilia ,  quand  elle    viendra  à    réfléchir 
d'une    manière    plus    calme,     n'aperçoive 
l'injustice    d'Aza ,  l'énormité   de  son  indif- 
férence ,  et  l'inutilité  d'aimer  sans   retour? 
Entretenue  jusqu'ici  dans   sa  tendresse  par 
une  espèce  d'enchantement ,  l'illusion  dont 
elle  se  nourrit  ne  tardera  pas  à  se  dissiper , 
l'image  d'Aza   lui   deviendra   bientôt   fati- 
guante ,  et  alors  ,  son  cœur  ,  vide  d'intérêt 
et  d'occupation ,  restera  difficilement  dans 
un   tel    état  d'inaction.    XJn.  état  monotone 
de  langueur  est  un  poids  insupportable  poia* 
une  âme  active.  Zilia,   sous  quelque    pré- 
texte ,  cherchera  à  s'en  débarrasser  ,  et  quel 
plus  heureux    prétexte    pour   l'un    et  pour 
l'autre ,  que    celui   de   la  reconnaissance  ? 
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Viohleness  of  her  soul ,  and  you  will  conceive 
thai  a  heart  so  generous  ,  may  be  capable 
of  carrying  her  attachment  beyond  the 
bounds  of  ordinary  sensibility,  and  of  con- 
tinuing to  love  an  object  which  it  is  sure 
never  to  possess.  This  is  such  a  musical 
string  ,  as  sounds  a  long  time  after  it  has 
been  once  briskly  touched. 

But  do  you  not  see  ,  my  dear  Deterville, 
that  this  sentiment  is  too  contrary  to  na- 
ture to  be  durable  ?  Do  you  doubt  whether 
Zilia ,  w^hen  she  comes  to  reflect  more 
quietly  ,  will  perceive  the  injustice  of  Aza , 
the  weight  of  his  indifiference ,  and  thé 
inutility  of  loving  w^ithout  return  ?  Main- 
tained hitherto  in  her  tenderness  ,  by  a 
kind  of  sorcery,  the  illusion  she  puts  on 
herself  will  soon  dissipate  ,  the  image  of 
Aza  will  in  a  short  time  become  burthen- 
some  ,  and  then  her  heart ,  void  of  interest 
and  employment  ,  will  whith  difficulty 
support  itself  in  such  a  state  of  inaction. 
A  tiresome  state  of  langouris  an  insuppor- 
table burthen  for  an  active  soul.  Zilia  w^ill 
wish  for  some  pretence  to  get  rid  of  it  ^ 
and  what  pretence  will  be  more  happy 
for  you  both,  than  that  of  gratitude?  Ziha 

K  2 
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Zilia  sait  combien  elle  vous  doit  3  elle  n'est 
point  insensible  à  vos   procédés    généreux. 

Je  viens  maintenant  à  l'amitié  qu'elle  vous 
offre.  En  refusant  cette   amitié,  elle  paraî- 
trait vous  offenser ,  ou  au  moins  vous  dé- 
plaire. Vous  la  regardez   comme  un  senti- 
ment trop  faible  pour  répondre   à  la  vio- 
lence de  votre  amour  :  mais,  dites-moi,  je 
vous  prie  ,  mon  cher  frère  ,  est-ce  le  nom 
seulement  que  vous  voudriez  obtenir?  Quant 
à  moi,  je  ne  puis  m'empêclier  de  le  croire  , 
car  l'amitié  de  Zilia  devrait  vous  inspirer 
moins   de  répugnance  3  et ,  si   vous    voulez 
que  je  vous  le  dise  ,  elle  devrait  vous  char- 
mer. Pourquoi  m'obligez-vous  à  vous  révé- 
ler  ici    les   grands    secrets   de  notre   sexe  ? 
Sachez  que  le  sentiment  d'amitié ,   si  doux 
parmi  les  hommes  ,  si  rare  parmi  les  fem- 
mes ,  est  toujours  le  plus  vif  entre  des  per- 
sonnes de  différent  sexe.  Les  hommes  s'ac- 
cordent entr'eux  avec  cordialité  ,  les  femmes 
avec  méfiance  3  mais  deux   personnes  d'un 
sexe  différent  ajoutent  au  sentiment  de  l'a- 
mitié une  étincelle   de  ce  feu  que  la  nature 
ne  manque  jamais  d'inspirer.  Un  germe  de 
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professes  her  acknowledgments  to  3'ou,  and 
is  fully  sensible  how  much  she  owes  to 
youi'  generous  proceedings. 

I  come  now  to  the  friendship  which 
she  offers  you.  —  By  your  refusing  thi5 
friendship  ,  it  should  seem  to  be  offensive  , 
or  at  least  unpleasant  to  you.  You  look 
upon  ias  a  sentiment  too  weak  to  answer 
to  the  vivacity  of  your  love.  It  seems  like 
a  payment  in  counterfeit  coin  ;  and  you 
reject  it  because  it  is  not  absolute  and 
complete  love  :  but ,  pray  dear  brother  ,  i^ 
it  the  name  only  that  you  would  obtain? 
For  my  part  I  cannot  help  thinking  so  : 
for  the  friendship  of  ZiUa  ought  to  inspire 
you  vvitli  less  repugnance.  Let  me  tell  you  , 
even  this  ought  to  charm  you.  Why  do 
you  oblige  me  here  to  disclose  the  great 
secrets  of  the  fair  sex?  Know,  that  this 
sentiment  of  friendship  ,  so  sweet  among 
men  ,  so  rare  among  women  ,  is  aKvays 
the  most  lively  betwixt  persons  of  diti'erent 
sexes.  Men  love  one  anotiier  w'liii  cor- 
diality, women  love  each  other  wilh  dif- 
lidencc  ;  but  two  persons  of  the  two  sexes 
add  to  the  taste  of  friendship  ,  a  spark  of- 
that  fire  which  nature  never  fails  to  inspire. 
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passion  accompagnera  la  naissance  même 
de  cette  amitié  si  pure  en  apparence  ;  et  de 
tels  amis  en  sont  assez  convaincus.  Il  importe 
peu  qu'ils  se  tiennent  réciproquement  sur  leur 
garde  :  toutes  leurs  précautions  n'altéreront 
pas  les  progrès  imperceptibles  de  la  nature,  et 
ils  ne  tarderont  p  .s  à  être  surpris  de  se  trouver 
amoureux  l'un  de  l'autre. 


L'amilié  qui  vous  est  offerte ,  mon  cher 
Déterville,  est  suivant  moi  le  premier  acte  de 
la  pièce  intéressante  dont  vous  désirez  si  ar- 
demment voir  le  dénoûment ,  c^est  la  pre-  ^ 
mière  découverte  du  cœur  3  et  puisqu'elle 
vous  est  favorable  ,  avez  -  vous  lieu  de 
vous  plaindre? 

Il  est  vrai  que  le  nom  d'amitié  est  comme 
un  voile  qui  dérobe  quelque  chose  à  vos  re- 
gards :  mais  c'est  un  voile  travaillé  par  les 
mains  de  l'amour  ,  qui  n'est  fait  que  pour 
tromper  des  yeux  jaloux ,  mais  qui  ne  dérobe 
rien  à  des  yeux  penetrans ,  et  ne  cache  pas 
long-tems  la  vérité  à  celui  qui  en  est  Tobjet. 
N'avouez-vous  pas  à  présent,  mon  cher  frère  , 
que  j'ai  eu  lieu  d'être  surprise,  quand  je  vous 
a-i  entendu  vous  plaindre  avec  tant  d'amer- 
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A  sprout  of  passion  will  attend  the  very 
birlli  of  tliis  friendship,  so  pure  in  appea- 
rance ;  as  such  sort  of  friends  are  fully 
eiioui2;h  sensil)le.  Let  them  both  keep  mu- 
tually upon  their  guard  ,  it  matters  not  : 
all  their  precautions  will  make  no  change 
in  the  imperceptible  progress  of  nature  , 
and  they  will  soon  be  surprised  ,  that  they 
are  fallen  in  love  with  each  other  without 
perceiving  it. 

The  friendship  offered  youthen ^  m}^  dear 
Deterville  ,  is,  in  my  opinion,  the  first  act 
of  that  interesting  play  ,  of  v^'hich  3^ou  so 
much  desire  to  see  the  unravelling  ;  it  is 
the  first  discovery  of  the  heart,  and  since 
that  is  favourable  to  you  ,  have  you  any 
room  to  complain  ? 

It  is  true  ,  that  the  name  of  friendship 
spreads  a  veil ,  which  hides  a  part  from 
vour  sight  :  but  it  is  a  veil  wrought  by  the 
hands  of  love,  made  only  to  deceive  jealous 
eyes,  but  which  hides  nothing  from  eyes 
that  can  penetrate  ,  nor  long  tonceals  the 
truth  from  him  who  is  the  object  of  it.  Do 
you  not  now  confess ,  my  dear  brother  ; 
that  I  had  room  to  be  surprised  ,  when  I 
heard  you  complain  so  bitterl^^  of  the  only 
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lume  du  seul  rôle  que  Zilia  pouvait  jouer  ? 
Réflecliissez-y  bien  et  vous  serez  de  mon 
sentiment.  Peut-il  y  avoir  un  moyen  plus 
heureux  et  mieux  adapté  à  la  délicatesse  de 
tous  les  deux  ? 

N'auriez-vous  pas  toujours  la  plus  haute 
opinion  d^une  femme  qui  préfère  être  plus 
réservée  pour  rendre  votre  bonheur  plus 
complet  ?  qui ,  en  donnant  à  votre  passion 
un  caractère  raisonnable ,  veut  rafiner  et 
accroître  votre  plaisir  ? 

En  vérité  ,  mon  frère ,  vous  devez  re- 
mercier Zilia  qui ,  par  la  voie  de  l'amitié  , 
vous  prépare  des  plaisirs  plus  ravissans  que 
ceux  que  vous  vous  promettiez.  Elle  n'a  ni 
osé  ,  ni  dû  répondre  à  votre  passion  comme 
vous  le  désiriez.  Vous  devez  consulter  notre 
sexe  pour  des  senlimens  de  cette  nature  : 
n'a^'^ez  pas  honte  de  voir  les  femmes  plus 
avancées  que  vous  dans  cette  science  , 
puisque  sans  elles  les  hommes  ignoreraient 
peut-être  toutes  les  finesses  de  l'art  d'aimer. 
On  convient  que  les  femmes  ,  par  une  con- 
séquence naturelle  de  ia  trempe  de  leur 
cœur  ,  ont  un  génie  plus  souple  que  les 
hommes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  entre  aucun 
artiiice  dans  l'art  d'aimer  dont  je  parle.  11 
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part  that  Zilia  ought  to  have  taken  ?  Reflect 
upon  it  well ,  and  3^ou  will  be  of  my  senti- 
ment. Can  there  be  a  more  happy  method  , 
a  method  better  adapted  to  the  delicacy  of 
you  both  ? 

Would  you  not  always  have  the  better 
opinion  of  a  lady ,  who  chuses  to  be  the 
more  reserved  ,  to  make  your  happiness  the 
more  complete  ?  Who  ,  by  giving  your 
passion  a  reasonable  character ,  intends  to 
refine  and  increase  your  pleasure  ? 

Indeed,  my  brother,  you  are  obliged 
to  Zilia,  who  in  the  \Y3iy  of  friendship  is 
preparing  for  you  pleasures  more  ecstatic 
than  you  proposed  for  yourself.  She  neither 
dared  ,  nor  ought  to  make  you  a  relurn 
of  passion  in  the  manner  that  you  desired. 
You  must  consult  the  fair  sex  for  senti- 
ments of  this  nature  :  and  be  not  ashamed 
that  the  women  are  here  beforehand  with 
you  3  since  without  them  ,  the  men  would 
jjerhaps  be  ignorant  in  the  finesses  of  the 
art  of  love.  Women  are  allowed ,  as  a  na- 
tural  consequence  of  the  temper  of  their 
hear! s  ,  to  have  more  suppleness  of  genius 
than  men.  I  do  not  suppose  any  artifice  to 
enter   into   this   art  of  love  ,    of  which  I 
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faut  distinguer  ces  deux  caractères  ,  quoi- 
qu'ils se  ressemblent  ;  toutes  les  femmes 
d'esprit  aiment  avec  art  ,  mais  toutes 
n'aiment  pas  avec  artifice.  Quant  à  votre 
chère  Zilia ,  elle  a  un  cœur  honnête  ,  noble 
et  élevé  ;  mais  elle  est  ingénieuse  autant 
qu'aucune  femme  la  plus  subtile  que  je 
connaisse.  Vous  trouverez  enfin  que  ce  cœur, 
qui  est  à  présent  occupé  de  la  passion  la 
plus  tendre  ,  la  plus  vertueuse  ,  mais  cruelle- 
ment déçue ,  vous  est  réservé.  Accordez 
seulement  à  Zilia  un  terme  raisonnable  pour 
se  livrer  à  ses  chagrins,  et  sans  vous  plaindre, 
laissez  au  tems  le  soin  d'effacer  en  elle 
l'idée  de  gloire  dont  elle  s'est  flattée  jusqu'à 
ce  jour. 

Cet  honneur  singulier  de  rester  fidèle  à 
ses  premiers  engagemens ,  même  lorsqu'ils 
sont  dissous  à  jamais  ,  est  un  sentiment  in- 
connu parmi  nous  :  il  faut  donc  qu'à  la  fin 
elle  cède  à  notre  exemple.  Alors  ,  devenue 
libre  ,  et  redoutant  sa  liberté  par  l'habitude 
de  n'en  pas  jouir,  sensible  ,  d'un  autre  côté  , 
à  vos  soins  généreux  ,  l'amitié  qu'elle  ne 
regarde  que  comme  une  douce  sympathie 
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am  speaking  3  these  two  characters  ,  as 
much  as  they  resemble  one  another ,  ought 
I0  be  distinguished.  All  the  women  of  wit 
love  with  art ,  but  not  all  with  artifice. 
As  to  your  dear  Zilia  ,  her  heart  is  honest , 
noble ,  and  elevated  ',  but  she  is  inge- 
nious in  the  most  fine  and  subtle  manner 
of  any  woman  I  know.  That  heart  of 
hers ,  which  is  at  present  wholly  taken 
up  with  the  most  tender  and  virtuous 
passion  ,  but  a  passion  cruelly  deceived , 
you  will  at  last  find  to  be  reserved  for 
you.  Allow  only  a  reasonable  term  to 
Zilia  for  grief  ^  and,  wdthout  complaining, 
leave  time  to  deslroy  in  her  that  idea  of 
glory  which  flatters  her  hitherto. 

That  singular  honour  of  remaining  faith- 
ful to  her  first  ties ,  even  when  they  are 
broken  without  possibility  of  a  re-union  , 
is  a  sentiment  \vhich  certainly  she  has  not 
learned  among  us  :  she  will  therefore  at 
last  give  way  to  our  example.  Being  then 
free,  fearing  liberty  through  a  habitude 
of  not  enjoying  it ,  and  sensible  at  the  same 
time  of  your  generous  cares  :  the  friend- 
ship ,  which  she  now  regards  only  as  a 
sweet    sympathy  ,     will    want     but     one 
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n'aura  besoin  que  de  faire  un  pas  de  plus 
pour  se  changer  en  amour  ,  et  ce  miracle 
s'opérera  sans  qu'elle  s'en  aperçoive. 

Mon  cher  Déterville ,  quelle  charmanle 
perspective  vous  avez  devant  les  yeux  î  je 
crois  que  vous  en  découvrez  déjà  assez  pour 
vous  engager,  sans  la  moindre  difficulté,  à 
accepter  le  parti  que  Zilia  vous  propose 
d'aussi  bonne  grâce.  Attendez  de  vos  soins, 
désintéressés  eu  apparence ,  mais  plus  en- 
core de  la  nature  du  cœur  de  la  femme  ,  un 
bonheur  dont  vous  commenciez  à  déses- 
pérer de  jouir. 
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advance  farther  to  become  love  :  and  that 
miracle  will  be  accomplished  without  her 
perceiving  it. 

My  dear  Déterville  ,  what  a  charming 
prospect  lies  here  before  you  !  I  think 
you  must  see  enough  of  it  to  engage  you , 
without  the  least  difficulty  ,  to  accept  the 
party  -which  Zilia  proposes  to  you  ^Yith 
so  good  a  grace.  From  your  solicitudes  , 
disinterested  in  appearance,  and  more  still 
from  the  nature  of  a  female  heart ,  expect 
the  felicity  of  which  5'ou  began  to  despair. 


LETTRE    XLIV. 

ZlLlA  à  Déter  VILLE  :  elle  se  pldlnl  de  la  lettré 
de  Cllike. 

A.  PRÈS  avoir  pferdu  Aza  ,  Monsieur , 
je  n'aurais  jamais  imaginé  que  mon  cœur 
eût  pu  éprouver  de  nouveaux  chagrins  : 
mais  une  fatale  expérience  m'apprend  le 
contraire  ,  d'après  une  découverte  que  j'ai 
faite  par  hasard  ^  et  qui  me  plonge  dans 
la  plus  grande  perplexité.  Voire  sœur  vint 
hier  me  voir.  Quand  elle  m'eut  quittée  , 
je  trouvai  un  papier  dans  ma  chambre.  Je 
l'ouvris  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise  de  re- 
connaître sa  main  dans  une  lettre  qui  vous 
était  adressée ,  et  dans  laquelle  ,  après  vous 
avoir  blâmé  de  ne  point  accepter  mes  offres^ 
elle  entreprend  de  vous  persuader  par  des 
motifs  bien  differens  des  miens.  Qui  aurait 
pu  croire  que  la  toute  tendre ,  toute  bonne 
Céline  ,  mon  unique  consolation  au  milieu 
de  l'amertume  où  mon  âme  est  plongée,  n'eût 
été  qu'une  perfide  ?  Après  nvêtre livrée  sans 
réserve  à  la  douceur  de  son  amitié,  et  lui 
avoir  donné  les  preuves  les  moins  équivoques 
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2iLiA  to.  Déterville:  complains  of  CélinA-'s 
leller. 

^Vfter  the  loss  of  Aza  ,  T  could  never 
liave  thought,  Sir,  that  new  troubles  would 
have  reached  my  heart.  But  now ,  by  a  fatal 
experience  ,  I  perceive  the  contrary  ,  from 
a  discovery  T  made  accidentally , and  which 
plunges  me  again  into  the  most  cruel  pcr- 
plexily.  Your  sister  came  to  see  me  yester- 
day. After  her  departure  I  found  a  paper 
in  my  chamber.  I  opened  it  :  but  how  great 
was  my .  surprise   to  know  her  hand  ,  in  a 
letter   adressed   to   you  ,  in   which  ,   after 
blaming  you  for  not  accepting  my  offers, 
she  undertakes  to  persuade  you  by  motives 
very  different  from  mine  !  Who  could  have 
thought  that  the  ever-tender,  the  ever-gene- 
ious  Celina,  my  only  consolation  in  the  bit- 
terness of  my  soul  ,  would    have  proved 
perfidious  ?  After  I  have  given  myself  up 
entirely  to  the  sweetness  of  her  friendship, 
and  had  not  the  least  reserve  in  my  sincere 
iove  to  h.er^  I  learn  that  she  does  not  love 
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de     mon    sincère     atlacliement  ,  j'npprend.s 
qu'elle    met  de   la  méfiance  dans  les  senti- 
mens  qu'elle  me  témoigne.   Si  votre  sœui' 
m'accable  de  louanges  au  commencement 
de  cette  lettre  fatale  ,  elles  découlent  moins 
de  son  cœur  que  de  la  crainte   de  vous  dé- 
plaire :  car ,  sur  quoi  prétend-elle  fonder 
votre  espérance  ,  si  ce  n'est  sur  le  manque 
de  fermeté  dans  les  vertus  qu'elle  m'attribue? 
En  vous  révélant  les  secrets  de  son  sexe  ,  son 
art,  ou  plutôt  son  artifice,  ne  tourne  pas  à 
l'avantage  de  son  cœur.  Etrange  méprise  ! 
croit-elle  que  les  vierges  consacrées  au  soleil 
et  élevées  dans  son  temple  doivent  être  ju- 
gées   d'après   la  distinction  générale  qu'elle 
fait  du  caractère  des  femmes  ?  N'y  a-t-ii 
qu'une  règle  ,  un  modèle  pour  porter  un  ju- 
gement ?  L>e  créateur  ,  qui  diversifie  ses  ou- 
vrages   de  mille    manières,  qui   dispense  à 
chaque  pays  des  bienfaits  particuliers ,  qui 
nous  donne  à  tous  des  ph^'sionomies  si  va- 
riées et  si  différentes,  a-f-il  ordonné  que  les  ca- 
ractères de  l'âme  seraient  partout  les  mômes, 
et  que  tous  les  êtres  raisonnables   auraient 
une  manière   uniforme   de  penser  ?  Quant 
à  moi ,  il   est  diflicile  de  me  le  persuader. 
D'ailleurs  ,  quelle  raison  a-t-elle  d'accorder 
<iux  hommes  d'auf<si  hcnrer.<;cs  prérogatives  ? 
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îne  without  distrust.  Tf  your  sister  ,  at  the 
beginning  of  this  fatal  letter,  loads  me  wdth. 
praises ,  doubteless  they  do  not  flow  so 
much  from  her  ow^n  sentiments  ,  as  from 
her  fear  of  displeasing  you  :  for  on  what 
does  she  çretend  to  found  your  hope,  if 
not  upon  the  wauL  of  solidity  in  these  vir- 
tues which  she  attributes  to  me?  In  revea- 
ling to  you  the  secrets  of  her  sex  ,  her  art, 
or  rather  artifice ,  does  not  turn  to  the  ad- 
vantage of  her  heart.  Mistaken  notion  ! 
does  she  think  the  virgins  devoted  to  the 
sun  ,  and  educated  in  his  temple  ,  are  to  be 
judged  of  by  the  general  distinction  she 
gives  of  the  character  of  ^vomen  ?  Is  there 
but  one  model ,  one  rule  to  form  a  juds;- 
ment  by?  The  creator  ,  who  diversifies  his 
works  in  a  thousand  manners  ,  who  im- 
parts to  every  country  some  particular  pro- 
perty, who  gives  to  us  all  physiognomies 
so  various  and  different ,  has  he  decreed 
that  the  characters  of  the  mind  should  be 
every  where  ahke  ,  "and  that  all  reasona- 
ble beings  should  think  in  the  same  man-» 
ner?  For  my  part,  I  cannot  easily  be  per- 
suaded of  this.  Besides  ,  what  reason  has  she 
to  give  to  the  men  such  happy  prerogatives? 
Tome  TI.  l 
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Pcnse-t-elle  qu'ils  aient  une  plus  grande  por- 
tion du  soufle  de  la  divinité  ?  C'est  l'opinion 
que  nous  avons  au  Pérou  des  divins  A  mu- 
las,  dont  la  science  et  les  habitudes  sublimes 
consacrées  à  la  vertu ,  les  élève  au-dessus  des 
autres  hommes  ;  mais  quant  au  reste  de 
l'espèce  humaine  ,  nous  reconnaissons  dans 
votre  sexe  des  vertus  propres  à  diriger  et  à 
rectifier  les  passions  :  nous  en  jugeons  par 
les  actions ,  et  non  d'après  des  faiblesses 
supposées. 

Comment  pouvait-elle  entreprendre  de 
vous  persuader  qu'il  y  avait  si  peu  de  fer- 
meté dans  mes  sentimens  ?  c'est  assuré- 
ment ce  qu'elle  n'a  pu  apprendre  par  ce 
qui  s'est  passé.  Mon  cœur,  formé  à  la  fran- 
chise dès  mon  enfance,  n'a  jamais  tâché  de 
persuader  l'infidèle  Aza  de  la  sincérité  de 
mes  feux  autrement  que  par  la  vivacité  de 
leur  expression. 

J'ignore,  et  je  veux  toujours  ignorer  cet 
art  qui  dégrade  les  fen^mes  beaucoup  plus 
qu'il  n'ajoute  à  leurs  charmes  :  il  ne  fait  que 
montrer  leur  faiblesse  ,  leur  vanité  et  la  mé- 
(iance  qu'elles  ont  de  l'objet  qu^elles  vou- 
draient enchaîner.   La  nature   ne    connaît 
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Does  she  believe  they  have  a  more  ample 
portion  of  the  breath  of  the  divinity?  We 
liave  in  Peru,  such  an  opinion  of  the  di- 
vine Amutas ,  ^vhose  sublime  knowledge 
and  habiludcs,  consecrated  to  virtue  j  ele- 
vate them  above  ordinary  men  ;  but  foe 
olher  men,  if  they  have  passions  which 
are  common  to  them,  we  acknowledge  in 
them  virtues  also  which  conduct  and  rec- 
tify those  passions,  and  we  judge  of  them 
from  their  actions ,  and  not  from  any  pre- 
supposed weaknesses. 

How  could  she  undertake  to  persuade 
you  5  that  there  was  so  little  firmness  in 
my  sentiments  ?  Certainly  she  has  not  lear-* 
ned  this  from  what  has  passed.  My 
heart  ,  formed  to  frankness  from  my  in- 
fancy ,  never  stroVe  to  persuade  the  unfaith- 
ful Aza  of  the  sincerity  of  my  fires  ,  any 
other  way  than  by  the  vivacity  with, 
which  they  were  expressed. 

I  am  ignorant ,  and  would  ever  be  igno- 
rant of  that  art ,  which  degrades  "women 
much  more  than  it  sets  off  their  charms  2 
it  only  proves  their  weakness  ,  their  vanity, 
and  Iheir  diffidence  of  the  object  ihcy  would 
enlslave.   Nature  knows  not  this  art ,  nor 

L    2 
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point  cet  art;  jamais  elle  ne  cherche  à  em* 
beilir  les  grâces  et  à  accroître  les  charmes 
de  la  vertu. 

Jin  vain  Céline  prétend  distinguer  l'art  de 
l'artifice  :  cette  idée  ne  m'en  impose  pas. 
Cherche-t-elle  à  se  déguiser  lorsqu'il  est  de 
son  intérêt  de  ne  rien  caôher  ?  Oserait-on 
avouer ,  sans  rougir ,  que  l'on  s'est  donné 
beaucoup  de  peine  pour  induire  quelqu'un 
eu  erreur  ? 

J'espère  tout  de  la  générosité  de  votre 
cœur.  Digne  d'être  né  parmi  nous,  je  suis 
sure  que  jamais  aucun  soupçon  injurieux 
n'est  entré  dans  votre  âme  ,  et  je  serais  très- 
fâchée  que  vous  vissiez  cette  coupéible  lettre, 
de  peur  qu'elle  ne  vous  inspirât  des  soup- 
cons.  Mais,  Déterville,  serais -je  digne  de 
vos  bontés  si  les  pensées  de  la  trop  crédule 
Céline  étaient  justes  ? 

Comme  vous  avez  trop  de  vertu  pour  pen- 
ser que  je  vise  à  la  gloire  en  m'acquittant 
de  mon  devoir  ,  n'attendez  pas  (pie  ni  le 
lems,  ni  la  faiblesse  demon  sexe  opèrent  au- 
cun  changement  en  moi  ?  Unie  à  Aza  par 
des  liens  que  la  mort  seule  aurait  dû  dissou- 
dre, rien  ne  peut  me  détacher  de  lui.  Ce- 
pendant ,  venez  ,  Monsieur  ,  jouir  tranquil- 
lement des  fruits  qui  vous  sont  offerts  par 
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ever  strives   lo  adorii  the  graces,  and  add 
cJiarms  to  virtue. 

Vainly  dolh  Celina  pretend  lo  distinguish 
art  from  artifice  :  I  am  not  imposed  upon 
by  that  idea.  Does  she  seek  for  disguise 
^Yhen  it  is  her  interest  to  hide  nothing? 
Could  one  dare  to  confess,  without  a  blush  , 
that  one  had  taken  great  pains  to  lead 
another  into  error  ? 

I  hope  all  from  the  generosity  of  your 
heart.  Worthy  as  you  are  to  have  been 
born  among  us ,  I  am  sure  no  injurious 
suspicion  has  yet  entered  your  soul  ;  and 
T  should  be  very  sorry  to  have  you  see 
this  wicked  letter ,  lest  it  should  induce 
you  to  suspect.  But  should  I,  Deterville, 
be  worthy  your  goodness  ,  if  the  too  cre- 
dulous Celina  thought  justly  ? 

As  you  are  too  virtuous  to  think  I  aim 
at  glory  in  performing  my  duty  ,  do  not 
expect  that  either  time  ,  or  the  weakness 
of  my  sex  will  make  any  change  in  me  ? 
United  with  Aza  ,  in  ties  which  death  only 
should  have  dissolved  ,  no  object  can  disen- 
gage me  from  him.  Yet  come  ,  Sir  ,  enjoy 
the   tranquil   fruits   which  gratitude  offers 
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la  reconnaissance  3  venez  éclairer  et   orner 

à  la  fois  mon  jugement. 

Libre  de  passions  tumultueuses  ,  vous 
trouverez  que  l'amitié  seule  est  digne  de 
remplir  nos  cœurs  3  qu'elle  seule  peut  nous 
rendre  parfaitement  heureux. 
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you  ^  come ,    and    at    once    enlighten    and 
adorn  my  understanding. 

Disengaged  from  tumultuous  passions  , 
you  will  find  that  friendshipjalone  is  worthy 
to  fill  our  hearts ,  and  alone  able  to  make 
our  destiny  perfectly  happy. 


I>ETTRE    XLV. 

Deter  VILLE  à  Zilia.  Il  accceple  son  amllié. 

J'ÉTAIS  parti,  adorable  Zilia,  dans  la 
ferme  résolution  de  vous  oublier  ,  ne  trou- 
vant d'autre  moyen  d'adoucir  mes  maux. 
Je  pensais  qu'une  longue  absence  pourrait 
opérer  ce  miracle.  Mais  hélas  !  la  colère 
qu'inspire  un  sentiment  tendre  est  bientôt 
étouiïée  par  la  cause  même  qui  l'a  pro- 
duite. J'arriv^e  plus  amoureux  et  aussi  misé- 
rable que  jamais  ,  malgré  les  lueurs  d'espoir 
que  m'avait  données  l'infidélité  d'Aza.  Ma 
situation  me  permet  plus  que  jamais  de  me 
plaindre  3  mais  quelque  cruelle  que  soit  pour 
moi  votre  manière  de  penser  ,  néanmoins 
elle  me  prive  de  la  liberté.  Vous  m'attachez 
à  vous  d'une  manière  si  engageante ,  en 
m'ofi'rant  votre  amitié,  que  quoique  les  bor- 
nes que  vous  y  prescrivez  me  paraissent 
une  espèce  d'ingratitude ,  je  sens  que  mes 
plaintes,  si  je  vous  en  faisais,  seraient  injustes. 
En  se  soumettant  à  la  rigueur  de  vos  lois, 


LETTER    XLV. 

Déterville  to  ZiLiA.  He  accepis  her  simple 
friendship. 


JL  WAS  set  out,  adorable  Zilia ,  in  the 
firm  resolution  to  forget  you  ,  as  the  only 
relief  to  my  pains  I  could  think  of.  Along 
absence  ,  I  presumed  ,  might  work  this 
miracle.  But  alas  !  the  anger  inspired  by 
a  tender  sentiment  is  soon  stifled  by  its 
own  principle.  I  am  here  returned ,  more 
amourous  and  as  ill-treated  as  ever  ,  in 
spite  of  the  glimmerings  of  hope  \Yhich 
the  inlidelity  of  Aza  had  kindled  in  my 
mind.  My  situation  gives  me  more  right 
than  ever  to  complain  :  but  liow  cruel 
soever  your  manner  of  thinking  be  to  me 3 
it  still  deprives  me  of  liberty.  You  bind 
me  to  you  in  so  engaging  a  manner ,  by 
the  tender  friendship  you  offer  me ,  that 
though  the  bonnds  you  prescribe  to  it 
appear  to  me  a  species  of  ingratitude ,  I 
perceive  that  my  complaints,  should  I  now 
make  them  ,  would  become  in  just. 

W  hile  I  submit  to  the  rigour  of  3'our 
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mon  cœur  ose  encore  conserver  l'espoir  d'a- 
doucir cette  rigueur.  Pardonnez  mon  désor- 
dre et  ma  sincérité.  Je  ne  fais  qu'exprimer 
les  notions  pures  et  simples  de  mon  cœur  ; 
je  me  plais  dans  les  illusions,  et  je  suis  cha- 
grin quand  ma  raison  revient  me  convain- 
cre de  ma  témérité  :  alors  ,  je  rougis  un  mo- 
ment ;  mais  bientôt  ,  l'idée  d'un  heureux 
avenir  Temporte.  Telle  est  ma  faiblesse  î 
c'est  pour  moi  une  réflexion  bien  morti' 
fiante ,  mais  une  réflexion  qui  relève  d'au- 
tant plus  la  gloire  de  la  fille  du  soleil. 

Quand  je  serai  devant  vous ,  belle  Zilia  , 
un  de  vos  regards  me  rappellera  le  respect 
qui  vous  est  dû.  Mon  zèle  à  vous  plaire  m'é- 
lèvera  au-dessus  de  moi-même ,  et  vous  serez 
]a  règle  de  ma  conduite.  Unis  ensemble  par 
les  sentimensde  i'àme  et  la  ressemblance  de 
nos  caractères,  nous  n'aurons  rien  à  craindre 
de  ces  dégoûts  que  l'anxiété  des  passions  en- 
traîne avec  elle.  Nos  jours,  calmes  et  sereins, 
comme  un  printems  éternel,  lorsque  tout 
semble  sortir  des  mains  de  la  nature  ,  s'écou- 
leront dans  une  félicité  parfaite  ;  nous  joui- 
rons à  l'envil'un  de  l'autre  des  bienfaits  du 
créateur  qui  couronnera  notre  innocence. 
S'il  nous  arrive  jamais  de  parler  d'Aza,  ce 
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laws ,  my  heart  dares  slill  to  preserve  the 
hope  of  molhfying  that  rigour.  Pardon  my 
(lesorder  and  m}'^  sincerity  :  I  express  the 
simple  notions  of  my  heart  3  I  am  pleased 
with  these  illusions  ,  and  sorry  when  my 
reason  returns  to  convince  me  of  my 
rashness  :  then  I  blush  for  a  moment  ;  but 
soon  the  ideas  of  a  happy  fulurily  triumph. 
Such  is  my  weakness  !  a  mortifying  reflection 
forme,  but  a  reflection  that  raises  so  much  the 
more  the  glory  of  the  daughter  of  the  sun. 
In  your  presence,  fair  Zilia  ,  one  of  your 
looks  will  recall  the  respect  that  is  due  to 
you  :  my  ardour  to  please  you  will  raise 
me  above  sense  ,  and  you  shall  be  the  rule 
of  my  manners.  Bound  and  united  toge- 
ther only  by  the  sentiments  of  the  soul , 
and  similitude  of  genius  ,  \we  shall  have 
nothing  to  fear  from  those  disgusts  ,  whicli 
I  he  anxiety  of  the  passions  drag  along  \Yilh 
I  hem.  Our  quiet  and  unweary  days,  like 
a  perpetual  spring  ,  when  all  seems  to 
start  fresh  out  of  the  hands  of  nature  ,  shall 
How  in  perfect  felicit^^  3  we  shall  enjov 
mutually  the  benefits  of  this  nature,  and 
crown  with  it  our  iniiocejice.  ]f  ^■^•e  at 
any  time   speak  of  Aza,  it   shall    be    only 
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ne  sera  que  pour  nous  rappeler  et  nous 
plaindre  de  son  ingralilude.  Il  ne  faut  peut^ 
être  accuser  de  son  infidélité  que  le  deslin  : 
mais  ,  quoiqu'il  en  soit ,  il  n'était  plus  digne 
de  la  fille  du  soleil  après  avoir  respire  Tair 
natal  des  cruels  ennemis  du  Pérou. 

Qu'il  me  soit  permis  de  vous  prier  de 
n'en  vouloir  point  à  ma  sœur;  sa  tendresse 
pour  moi  ,  la  connaissance  qu'elle  a  de  mon 
état  lui  ont  fait  imaginer  toutes  les  raisons 
que  vous  avez  vues  ,  afin  de  me  consoler  et 
de  ranimer  mon  espérance  :  ce  molif  doit 
l'excuser.  Promettez-moi  de  lui  pardonner  , 
divine  Zilia.  Rien  ne  doit  mêler  d'amertume 
les  douceurs  de  cette  société  charmante  que 
nous  nous  proposons  de  former  avec  vous. 

C'est  dans  cette  espérance  que  je  pars 
pour  me  jeter  à  vos  pieds  :  je  regarderai 
cette  nouvelle  habitation  comme  le  temple 
du  soleil.  J'y  ofïVirai  mes  respectueux  hom- 
mages au  flambeau  qui  l'érlairt^ ,  et  l'objet 
de  tous  mes  soins  sera  de  vous  y  adorer 
sans  cesse. 
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to  recall  arid  complain  of  his  ingratitude. 
Perhaps  destiny  alone  was  culpable  of  his 
change.  But  however  that  may  be ,  he 
was  no  longer  worthy  of  the  virgin  of 
the  sun  ,  after  he  had  breathed  the  native 
air  of  the  cruel  enemies  of  Peru. 

Let  me  beg  ^^ou  to  bear  no  ill-will  to 
my  sister  j  her  tenderness  for  me  ,  and  her 
sense  of  my  situation  ,  have  made  her 
imagine  all  the  reasons  that  you  have  seen 
in  order  to  comfort  me,  and  give  a  new 
birlli  to  my  hope  :  this  motive  ought  to  be 
lier  excuse.  Promise  me  to  pardon  her , 
divine  Zilia  :  there  should  be  nothing  to 
imbitler  the  s^veetsof  that  charming  societv, 
which  we  propose  to  form  in  your  company. 

In  this  hope  T  set  out  to  come  and  throw 
myself  at  your  feet  :  I  will  look  upon  this 
new  habitation  as  the  temple  of  the  sun  : 
1  will  there  respect  fully  adore  the  lumi- 
nary that  enlightens  it ,  and  the  object  of 
all  my  cares  shall  be  ,  to  render  you  in- 
cessantly the  most  pure  and  most  submis- 
sive homage. 


SUITE 

DELA 

PRINCESSE   PÉRUVIENNE, 

CONTENANT 

LES   LETTRES   D'AZA  (i> 
•LETTRE    T. 

A  Z  I  L  I  A  :  A  z  A  apprend  à  Z  r  r,  l  A  qu'il  a  l'espé- 
rance de  la  revoir  bientôt  :  il  rinslniit  des  efïbrls 
qu'il  a  fails  pour  résister  à  la  brutale  violence  dcv 
Espagnols. 

Jl  u  I  S  S  ENT  les  pleurs  se  dissiper  comme 
la  rosée  se  dissipe  au  lever  du  soleil  !  puis- 
sent tes  chaînes  ,  changées  en  guirlandes  de 
fleurs  ,  tomber  à  tes  pieds ,  et  par  la  viva- 

(  I  )  La  lecture  des  Lcllres  Péruviennes  me  fit  rap- 
peler que  j'avais  vu  en  Espagne  ,  il  y  a  quelques 
années,  un  recueil  de  lettres  écrites  par  un  Péruvien, 
dont  l'histoire  m'a  paru  ,  depuis  ,  avoir  beaucoup  de 
ressemblance  avec  celle  de  Zilia.  Je  me  procurai  ce 
manuscrit,  cl  je  trouvai  que  c'élail  les  Lettres  mêmes 
d'Aza ,   traduites    en    Espagnol.     Kanhulscap ,    l'ami 


THE     SEQUEL    ' 

O  F    T  H  E 

PERUVIAN    PRINCESS, 

CONTAINING     THE 

LETTERS    OF   AZA.  (i) 
LETTER    I. 

To  Z  I  L  I  A  :  A  z  A  informs  Z  i  L  I  A  of  the  hope  h« 
enJerlains  of"  soon  beholding  her  again;  and  of  the 
efforts  that  he  made  to  oppose  ihe  brulal  violence 
of  the  Spaniards. 

iVxA  Y  thy  tears  be  dissipated  like  the  devr 
before  the  rising  sun!  May  thy  fetters, 
changed  into  flowers  ,  fall  at  thy  feet  ;  and 
by  the  vivacity    of   their   colours    express 

(  i)  The  reading  of  the  Peruvian  Letters  made  me 
recollect  that  I  had  seen  in  Spain  ,  some  years  since, 
a  collection  of  letters  by  a  Peruvian,  whose  history 
has  since  appeared  to  me  strongly  to  resemble  that 
of  Zilia.  I  procured  that  manuscript ,  and  I  found 
that  they  were  the  very  letters  of  Aza  ,  translated  info 
Spanish.  We  are  ,  doubtless,  obliged  to  Kanhuiscap, 
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cité  de  leurs  couleurs  l'exprimer  l'excès  de 
mon  amour,  qui  est  plus  brûlant  (jue  le  divin 
flambeau  qui  lui  donna  naissance  î  Zilia , 
chasse  les  craintes.  Aza  vit  encore  3  c'est- 
à-dire  qu'il  l'aime  pour  loujours. 

d'Aza  ,  à  qui  la  plupart  de  ces  Lellres  sonl  adressées, 
mérite  saus  doute  nutrc  r(K;onuaissance  pour  les  avoir 
traduites  du  Péruvien.  Eu  lisant  ces  Lettres  ,  j'éprou- 
vai pour  Aza  un  intérêt  qui  m'engagea  à  en  entre- 
prendre la  traduction.  Je  sentis,  avec  joie,  s'ellacer 
de  mon  ame  les  idées  odieuses  que  Zilia  m'avait 
données  d'un  prince  plus  malheureux  qu'iuconslant. 
J'imagine  que  les  autres  lecteurs  éprou\eront  le  même 
plaisir;  car  on  aime  (oujoi:rs  voir  la  vertu  justifiée. 
Plusieurs  personnes  feront  peut-être  im  crime  à 
Aza  d'avoir  décrit ,  sous  le  nom  des  mœurs  Espa- 
gnoles, des  défauts,  des  vices  même  qui  sont  parti- 
culiers à  la  nation  Française.  Néanmoins  ,  quelque 
spécieuse  que  puisse  paraître  cette  inculpation,  il  est 
facile  d'en  faire  voir  l'injustice ,  si  l'on  considère  avec 
M.  Fontenelle  que  des  natifs  de  France  et  d'Anglc- 
terie  sont  compatriotes  à  Pékin.  Je  n'ose  me  fiai  er 
d'avoir  peint  avec  des  couleurs  convenables  ces  nobles 
images  ,  ces  grandes  et  belles  idées  qui  se  trouvent 
dans  l'original  Espagnol  :  je  pourrais  attribuer  celte 
imperfection  à  la  différence  des  deux  langues  et  au 
sort  ordinaire  des  traductions  ;  le  lecteur  me  l'im- 
putera peul-êire  ,  et  nous  pouvons  avoir  raison  l'un 
et  l'autre. 
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the  ardency  of  my  love  ,  more  glowing 
than  that  divine  luminary  which  gave  it 
birth.  Zilia ,  dismiss  thy  fears  Aza  still  lives  : 
that  is  ,  for  ever  loves  thee. 

the  friend  of  Aza  ,  to  whom  the  principal  part  of 
these  letters  are  adressed  ,  for  their  translation  from 
the  Peruvian.  I  found  a  concern  for  Aza  excited  in 
me  by  reading  these  letters,  that  engaged  me  to  un- 
dertake their  translation.  I  perceived  with  joy  ,  those 
odious  ideas  effaced  from  my  mind  ,  which  Zilia 
had  given  me ,  of  a  prince  more  unfortunate  than 
inconstant.  I  imagine  that  others  will  experience  the 
same  pleasure  :  fipr  ,  to  see  virtue  justified  is  at  all 
times   pleasing. 

There  are  many  who  will,  perhaps,  think  it  a 
crime  in  Aza  ,  to  have  described  ,  under  the  name 
of  Spanish  manners  ,  those  failings  ,  and  even  vices  , 
that  are  peculiar  to  the  French  nation.  How  specious 
soever  this  charge  may  appear  ,  it  will  be  easily  liquida- 
ted ,  if  we  properly  consider  ,  witli  M.  Fontenelle  ,  that 
native  of  England  and  France  ,  are  countrymen  at 
Peking.  I  dare  not  flatter  myself  with  having  pain- 
ted in  iheir  proper  colours  ,  those  noble  images, 
those  grand  and  beautiful  ideas  ,  that  are  to  be  found 
in  the  Spanish  original  :  I  might  impute  it  to  tha 
difference  of  the  two  languages,  and  to  the  commoa 
lot  of  translations  ;  the  reader,  perhaps,  will  impute 
it  to  me  ;  and  we  may  both  of  os  be  right  la  out. 
*entiments. 

Tome  I  r.  u 


178  LETTRES       D'    A  Z    A. 

Nous  touchons  au  terme  de  nos  malheurs  : 
au  moment  heureux  qui  va  nous  réunir  à 
jamais.  Félicité  divine  !  pourquoi  palpitons- 
nous  encore  du  désir  de  te  goûter? 

Les  prédictions  de  Viracocha  ne  sont 
point  encore  accomplies  3  je  suis  mainte- 
nant sur  le  trône  Auguste  de  Manco-Capa, 
et  Zilia  ne  le  partage  point.  Je  règne  ,  et  tu 
es  chargée  de  fers  !  Tendre  objet  de  mou 
affection  et  de  mes  ardens  désirs,  prends 
courage.  Le  soleil  n'a  que  trop  éprouvé 
notre  amour  3  il  se  prépare  à  le  couronner. 
Ces  nœuds ,  faibles  interprètes  de  nos  sen- 
1imens3  ces  nœuds,  dont  je  bénis  l'usage  et 
dont  j'envie  le  sort ,  te  verront  libre.  Tu 
ne  quitteras  ton  horrible  prison  que  pour 
voler  dans  mes  bras.  Telle  qu'une  colombe 
échappée  aux  serres  du  vautour  vole  auprès 
de  sa  compagne  fidelle  pour  partager  son 
bonheur ,  tu  viendras  déposer  dans  mon 
sein  encore  agité  et  palpitant  tes  chagrins 
passés  ,  les  gages  de  ta  tendresse  et  de  mon 
bonheur.  Quelle  joie  ,  quelle  ivresse  de 
noyer  tes  peines  dans  une  mer  de  délices  ! 
Tu  verras  à  tes  pieds  les  féroces  maîtres 
du  tonnerre  ;  et  les  mains  mêmes  qui  t'ont 
chargée  de  fers  t'aideront  à  t' asseoir  sur  le 
trône. 
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Our  miseries  have  an  end.  The  happy 
moment  approaches  that  shall  unite  us  for 
ever.  O  divine  felicity  !  W  hy  do  we  yet 
pant  for  thy   enjoyment?  / 

The  predictions  of  Yiracocha  are  still 
unaccomplished.  I  am  now  on  the  august 
throne  of  Manco-Capa,  and  Zilia  is  not 
by  my  side.  I  reign ,  and  thou  art  loaded 
with  fetters  !  Be  conforted  ,  thou  tender 
object  of  my  ardent  affections.  The  sun  has 
too  fully  proved  our  love  ;  he  now  prepa- 
res to  crown  it  with  felicity.  These  knots  , 
the  weak  interpreters  of  our  sentiments  : 
these  knots  ,  whose  use  I  bless ,  but  whose 
fate  I  envy ,  shall  behold  thee  free.  From  out 
thy  frightful  prison  thou  shalt  fly  to  my 
arms.  As  the  dove  ,  escaped  from  the  talons 
of  the  vulture ,  flies  to  participate  of  hap- 
piness with  her  faithful  companion  ,  so 
shalt  thou  repose  in  my  heart  ,  yet  trem- 
bling with  agitation  ,  thy  past  afflictions  ; 
thy  tenderness  and  my  felicity.  What  joy  , 
what  transport  !  To  drown  thy  miseries  in 
bliss  !  Thou  shalt  see  at  thy  feet  those 
brutal  master  of  the  thunder  :  and  even 
those  hands  which  have  loaded  thee  with 
fetters ,  shall  aid  ia  seating  thee  on  the  throne. 

M  2 
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Mais  pourquoi  le  souvenir  de  mes  malheurs 
troublerait-il  une   félicité  aussi  pure  ?  pour- 
quoi  faut-il  que  je  te  rappelle  des  maux 
qui  n'existent  plus?  N'est-ce  pas  désapprécier 
les  faveurs  des  dieux  ,  que    de  ne  pas  les 
goûter  dans   toute   leur  étendue  ?  C'est  eii 
q.uelque    manière    mériter    les    peines    que 
nous    avons    éprouvées  ,    que    de    ne    pas 
chercher  à  les  oublier.    Cependant ,  chère 
Zilia ,  lu  veux  que  j'ajoute  à  mes  chagrins 
celui    de    les   avoir    mérités.    Je   t'aime.... 
je    puis  te  le  dire.  Je  ne  tarderai  pas  à  te 
revoir  :   quel  nouvel  éclaircissement  puis- 
je  te  donner  sur  mon  état  ?  Puis-je  décrire 
ce  qui  est  passé ,   lorsque  je  ne  puis  expri- 
mer les  sentimens  qui  à  cette  heure  agitent 
mon  iUTiel  Mais  que  dis-je  ?  Zilia ,  tu  le  veux. 
Rappelle-toi  donc ,  si  tu  peux  le  faire  sans 
mourir ,  ce  j our  ,  ce  j our  affreux  dont  l'aurore 
était  replendissante    des  riiyons  de  la  joie. 
Le  soleil  ,dans  la  plénitude  de  sa  gloire, 
répandait  sur  mon  visage  les  mêmes  traits 
lumineux  dont  le  tien    était    éclairé.    Mon 
cœur  était  en  proie  aux  transports    de   la 
joie  et   aux  feux  de  l'amour.  Mon  âme  se 
perdait  dans  le  sein  de  la  divinité  dont  elle 
lire   son  être.    Mes   yeux  étincelaient  des 
feux    qu'ils    puisaient  dans    les   liens ,    et 
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But  wliy  should  the  remembrance  of  my 
misfortunes  pollute  so  pure  a  happines? 
Why  must  I  remind  thee  of  miseries  tha' 
are  no  more  ?  Do  we  not  depreciate  the 
favours  of  the  gods  ,  when  we  neglect  to 
enjoy  them  in  their  full  extent  ?  Not  to 
forget  our  misfortunes  is  in  a  manner  to 
merit  them.  Yet  you  desire,  my  dear  Zilia, 
that  I  should  add  to  my  affliclions  the  dis- 
-grace  of  having  deserved  them.  I  love  thee... 
I  can  tell  it  thee...  T  soon  again  shall  behold 
thee  :  what  new  éclaircissement  can  J  give 
thee  of  my  fate  ?  Can  I  describe  what  is 
past,  when  I  am  not  able  to  express  the 
sentiments  that  at  this  moment  agitate  my 
soul  !...  But  what  do  I  say  ?  Zilia  ,  you 
will  have  it  so. 

Remember  then  ,  if  you  can  do  it  and 
yet  live  ,  that  day ,  that  horrid  day  ,  whose 
Aurora  was  resplendent  with  joy. 

The  sun,  in  the  fulness  of  his  glory, 
spread  over  my  visage  the  same  rays  with 
which  he  illuminated  thine.  Transports  of 
joy,  and  flames  of  love,  enrapt  my  heart. 
My  soul  was  lost  in  that  divinity  from 
whom  it  derives  its  being.  My  eyes  sparkled 
with  the  fires  they  received    from   thine  , 
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exprimaient  mille  désirs.  Gêné  par  le  déco- 
rum des  cérémonies  ,  j'allais  au  temple  :  mon 
cœur  y  vola.  C'est  là  que  je  te  vis  plus 
belle  que  l'étoile  du  matin  ,  plus  fraîche 
que  la  rose  nouvellement  épanouie.  J'accusais 
la  lenteur  des  Cucipatas  ,  et  ma  tendresse 
s'irritait  de  l'obslacle  qui  nous  séparait  en- 
core l'un  de  l'autre  ,  lorsque  tout  à  coup... 
ô  souvenir  affreux  !  l'éclair  brille  et  le 
tonnerre  se  fait  entendre.  Au  tumulte  ef- 
froyable qui  s'élève  de  toutes  parts  autour 
de  moi  ,  je  me  prosterne  contre  terre  et 
j'adore  le  grand  Yalpor.  Je  l'implore  pour 
toi.  I.a  foudre  redouble....  Elle  s'appaise... 
elle  cesse.  Je  me  lève  tremblant  pour  ta 
sûreté.  Quelle  horreur  !  quel  hideux  spec- 
tacle !  Environné  d'un  nuage  de  soufre ,  do 
flammes,  de  sang  3  au  milieu  d'une  confusion 
efï'royable  ,  je  ne  vis  partout  que  l'image 
de  la  mort  ;  je  n'entendis  que  des  cris  de 
douleur  3  mon  cœur  ne  cherchait  que  toi  , 
et  tout  lui  dit  que  tu  étais  perdue.  Je  crois 
encore  entendre  le  tonnerre  qui  te  frappa.  Je 
te  vois  pâle  ,  défigurée,  le  sein  couvert  de 
sang  et  de  poussière  :  un  feu  cruel  te  dévore. 
Les  nuages  se  dissipent  :  l'obscurité  dis- 
parait....  Le   croirez-vous  ,  Zilia?  ce  n'était 
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and  spoke  a  thousand  desires.  Restrained 
by  the  decorum  of  ceremonies  ,  I  went  to 
the  temple  :  my  heart  flew  thither.  There 
I  beheld  thee  ;  more  fair  than  the  morning 
star ,  more  blooming  than  the  new  blown 
rose  ;  accusing  the  Cucipatas  of  delay  ;  and 
to  me  tenderly  lamenting  the  obstacle  by 
which  we  were  yet  separated.  When  in 
a  moment ,  O  dreadful  remembrance  Î  the 
lightnings  flashed ,  the  thunder  roared.  At 
the  tremendous  alarm  all  around  me  ,  I 
fell  to  the  earth.  Prostrate  I  adored  the 
sovereign  Yalpor.  I  implored  for  thee.  The 
peals  were  redoubled...  they  relented...  they 
ceased.  T  rose  ,  trembling  for  thy  safety. 
What  horror  !  what  a  dreadful  prospect  ! 
surrounded  by  a  cloud  of  sulphur ,  by  flames 
and  by  blood  ;  in  a  frightful  confusion  , 
my  eyes  saw  nothing  but  death  ;  my  ears 
heard  nothing  but  screams  ;  my  heartsought 
nothing  but  thee  ;  and  every  object  told  it 
thou  wert  lost.  I  still  hear  the  thunder  that 
struck  thee  :  I  see  thee  pale,  disfigured  ;  thy 
bosom  smeared  with  blood  and  dust  :  a  cruel 
tire  devours  thee. 

The   clouds    disappear  :  the  obscurity   is 
dispersed...   Can  you    believe  it ,  Zilia  ?  Tt 
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pas  le  grand  Yalpor^  Les  dieux  ne  sont  pas 
si  cii-uels.  Ces  barbares,  les  usurpateurs  de 
leur  puissance  ,  eu  avaient  fait  usage   pour 
nous  détruire.  Je  n'eus  pas  plutôt  aperçu  leur 
troupe  abominable   que  je  fondis   sur  elle. 
L'amour ,  les  dieux  dont  ils    venaient  de 
profaner  le  pouvoir  suprême  me  prêtèrent 
leurs   secours  j  ta  présence    l'augmenta.  Je 
renversai  tout  devant  moi  :  encore  un  mo- 
ment et  je  t'avais  mise  en  sûreté  ;  mais  ils 
vous  emportèrent  à  travers  le  sacré  portique, 
et  vous  disparûtes  à  mes  yeux.  Le  chagrin 
s'empara  de  mon  âme  :  je  versai  des  larmes 
de  désespoir.  Dans  l'excès  de  ma   rage   je 
m'élançai  sur  eux  ;  ils  m'enveloppèrent.  Je 
ne  pus  résister  à  leurs   furieuses    attaques  ; 
je  restai  désarmé.  Epuisé  de  fatigues ,  d'crasé 
par  le  nombre ,  je  tombai  sur  les  corps  pro- 
fanés de  mes  ancêtres  (  i  ).  Là  ,  mon  sang 
et  mes  larmes  coulèrent  ignominieusement 
parmi    tes   compagnes    expirantes  ,    môme 
sur  les  guirlandes  que  tes  mains  avaient  for- 
mées ,    et  dont   tu    devais  couronner  mon 
front.  Un  froid  mortel   s'empara    de   mes 

(1)    Les  Péruviens  placent    dans    leurs  lennples  les 
i        corps  embaumés  de  leurs  Rois. 
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was  not  the  great  Yalpor.  The  gods  are 
not  so  cruel.  Those  barbarians ,  the  usur- 
pers of  their  power,  had  used  it  to  our 
destruction.  No  sooner  did  I  discover  the 
detested  crew  ,  than  I  sprang  amidst  them. 
Love ,  and  the  gods  whose  powers  thy 
had  profaned  ,  lent  me  their  aid.  Thy  pre- 
sence augmented  it.  I  bore  dow^ii  all  before 
me.  Yet  a  moment  and  I  had  secured  thee  : 
but  they  bore  you  through  the  sacred  portal, 
and  you  vanished  from  my  sight.  Grief 
seized  my  soul  :  despair  drew  tears  from 
my  eyes.  Distracted  with  rage  ,  I  darted 
on  them.  They  surrounded  me.  By  the 
fury  of  the  assault ,  my  very  arms  were 
destroyed.  Exhausted  by  the  violence  of 
my  efforts ,  and  overpowered  by  numbers  , 
I  fell  upon  the  profaned  bodies  of  my  an- 
cestors (i).  There  my  blood  and  my  tears 
were  ignominiously  shed  amidst  thy  expi- 
ring companions  ;  even  on  those  garlands 
which  thy  hands  had  woven  ,  and  with 
which  thou    shouldst    have   crowned  my 


(i)  The  Peruvians   place  the  embalmed  bodies   of 
their  kiags  ia  their  temples. 
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sens.  Un  nuage  épais  s'étendit  sur  mes 
yeux  ,  je  ne  vis  plus.  Je  cessai  de  vivre , 
mais  je  ne  pus  cesser   de  t'aimer. 

N'en  doute  point ,  ma  chère  Zilia ,  ce  fut 
l'amour,  l'espérance  de  venger  tes  injures  qui 
me  rappela  à  la  vie.  Je  me  trouvai  dans  mon 
palais,  entouré  de  ma  suite.  L'abattement 
avait  succédé  à  la  fureur  :  je  m'épanchai  en 
plaintes  les  plus  amères  et  les  plus  lamen- 
tables. Je  pris  mes  armes ,  en  excitant  mes 
gardes  à  la  vengeance.  «  Périssent,  m'écriai- 
)>  je ,  périssent  les  scélérats  impies  qui  ont 
»  violé  nos  asiles  les  plus  sacrés  !  Aux 
})  armes  î  exterminons  ces  monstres  inhu- 
»  mains  î  »  Rien  ne  put  calmer  mes  trans- 
ports jusqu'à  ce  que  Capa-Inca  ,  mon  père, 
instruit  de  mes  fureurs,  m'eût  assuré  que  je 
te  reverrais  ,  que  tu  étais  en  sûreté,  et  que 
nous  serions  un  jour  heureux  l'un  dans  les 
bras  de  l'autre.  A  quelle  extase,  à  quels 
nouveaux  ravissemens  mon  âme  alors  se 
livra  toute  entière  !  O ,  ma  chère  Zilia  !  com- 
ment un  cœur  qui  a  connu  de  pareilles  jouis- 
sauces  peut-il  exister  sans  elles? 

Une  basse  avidité  pour  un  métal  mépri- 
sable est  le  seul  motif  qui  a  amené  ces  bar- 
bares sur  nos  côtes.  Mon  père ,  qui  connais- 
sait leurs  desseins,  a  prévenu  leur  demande. 
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head.  A  mortal  coldness  seized  my  senses. 
My  sight  grew  dim  ,  it  vanished.  I  ceased 
to  live  5  but  could  not  cease  to  love  thee. 
Doubtless  it  was  love  ,  and  the  hopes  of 
avenging  thy  injuries ,  my  dear  Zilia  ,  that 
restored  me  to  life.  I  found  myself  in  my 
palace,  surrounded  by  my  attendants.  Fury 
was  succeeded  by  despondency  :  I  sent 
forth  the  most  bitter  lamentations.  Then 
seized  my  arms ,  and  urged  my  guards  to 
vengeance.  «  Perish!  I  cried,  perish  Î  those 
»  impious  wretches ,  who  have  violated 
»  our  most  sacred  asylums  !  Arm  !  attack  Î 
»  destroy  the  inhuman  monsters  !  »  No- 
thing could  calm  my  transports  3  till  Capa- 
Inca ,  my  father ,  informed  of  my  fury  , 
assured  me  that  I  should  again  behold  thee  3 
that  you  were  in  safety  ;  and  that  we 
should  yet  enjoy  each  other.  What  new 
transport ,  what  ecstasies  then  possessed  my 
soul!  O  my  dear  Zilia,  can  the  heart  that 
has  once  known  such  pleasure  ever  exist 
without  it  ? 

A  base  avidity  for  a  despicable  metal , 
was  the  sole  motive  that  brought  these 
barbarians  to  our  coasts.  My  father  knew 
their    designs    and   has      prevented    their 
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Aussitôt  qu'ils  t'auront  rendue  à  mes  vœux , 

ils   partiront  ,  chargés  de  présens Ce 

peuple ,  que  la  soif  de  l'or  a  armé  contre 
nous  ,  et  qui  est  devenu  notre  ami  dès  qu'elle 
a  été  satisfaite  ,  a  dépouillé  sa  férocité ,  et 
ne  cesse  de  nous  donner  des  marques  de  res- 
pect et  de  reconnaissance.  Ils  s'inclinent 
devant  moi ,  comme  nos  Cucipatas  s'in- 
ciinent  devant  le  soleil.  Est-il  possible  qu'un 
misérable  morceau  de  matière  puisse  changer 
ainsi  le  cœur  de  l'homme,  et  faire  de  ces 
barbares  les  instrumens  de  mon  bonheur?  Un 
métal,  et  des  barbares  5  peuvent-ils  donc  re- 
tarder et  enîîn  assurer  notre  bonheur  ? 

Adorable  Ziha !  lumière  de  mon  âme! 
dans  quelles  agitations  m'a  jeté  la  peinture 
que  tu  me  fais  de  notre  cruelle  séparation  î 
Je  t'ai  accompagnée  dans  tous  les  dangers. 
Ma  fureur  s'est  réveillée  3  mais  l'assurance 
d'être  aimé  de  toi  a  calmé ,  comme  un  baume 
puissant ,  la  plaie  que  vous  avez  faite  à  mon 
cœur.  Non  Zilia,  la  vie  n'a  point -de  plai- 
sirs qui  puissent  être  comparés  avec  ton 
amour  :  toutes  mes  facultés  se  perdent  dans 
f>ette  passion.  Chaque  instant  ajoute  à  mon 
impatience  3  elle  me  dévore:  je  brûle,  je  me 
jneurs. 
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demands.  No  sooner  shall  they  have  res- 
tored thee  to  my  avows  ,  than  they  will 
depart,  loaded  with  presents...  This  people  , 
whom  gold  lias  armed  against  us  ,  and  has 
midsLiL'  friends,  are  now  divested  of  their 
ferocity ,  and  give  us  incessant  marks  of 
their  gratitude  and  respect.  They  bow 
down  before  me  ,  as  our  Cucipatas  do 
before  the  sun.  Is  it  possible  that  a  wretched 
mass  of  matter  can  thus  change  the  heart 
of  man  5  and  of  barbarians  ,  as  they  were, 
make  them  the  inslruments  of  my  fehcity? 
Ts  it  in  the  power  of  a  metal ,  and  of 
monsters  ,  to  retard  ,  and  at  last  to  com- 
plete our  happiness? 

Adorable  Zilia  !  Light  of  my  soul  ! 
\'\  hat  agitations  has  thy  description  of 
our  direful  separation  given  me  ?  I  have 
been  present  with  thee  in  every  danger. 
My  fury  was  renewed  :  but  the  assuran- 
ces of  thy  love ,  like  a  potent  balm  ,  has 
appeased  that  wound  which  you  gave  my 
heart.  No  ,  Zilia ,  life  has  no  joy  to  be 
compared  with  thy  love  :  all  my  powers 
are  lost  in  that  passion  :  my  impatience 
increases  every  moment  :  it  devours  me  ; 
I  burn  ;  I  die. 
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Zilia  !  rends-moi  la  vie.  Puisse  IJiuama(i) 
te  prêter  ses  ailes.  . . .  puisse  l'éclair  le  plus 
rapide  t'apporter  dans  mes  bras.  . . .  tandis 
que  mon  cœur  vole  encore  plus  vite  au- 
devant  de  toi. 


(i)  Le  grand  aigle  du  Pérou. 
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Zilia  !  give  me  back  my  life.  O  that 
Lhiiama  (i)  would  lend  you  his  wings.... 
that  the  swiftest  lightning  could  bear  you 
to  my  arms...  while  my  heart ,  yet  more 
swiftly ,  flies  to   meet  thee. 

(i)  The  great  eagle  of  Peru, 
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A  ZiLlA  ;  AzA,  trompé  par  les  promesses 'des 
Espagnols ,  est  au  désespoir.  Il  se  flatte  de  venger 
la  cause  de   Z 1 1,  l  A. 

\J  Zilia  (i)  !  cette  terre  existe-t-elle  encore? 
voyons  -  nous  encore  la  lumière  du  soleil, 
tandis  que  la  fausseté  et  la  trahison  habitent 
dans  son  erariire?  Les  vertus  elles-mêmes 
sont  bannies  de  mon  cœur  aux  abois ,  et  ont 
fait  place  au  désespoir  et  à  la  rage. 

Ces  cruels  Espagnols  qui  ont  eu  l'audace 
de  te  charger  de  fers,  mais  qui  étaient  trop 
vils ,  trop  inhumains  pour  te  les  ôter ,  ont 
osé  me  tromper.  Malgré  leurs  promesses , 
vous  ne  m'êtes  point  encore  rendue. 

Yalpor,  pourquoi  retiens-tu  ton  bras  ven- 
geur? Lance,  contre  ces  perfides,  des  foudres 
destructeurs  ,  semblables  à  ceux  qu'ils  t'ont 
dérobés.  Puisse  quelque  flamme  ennemie  les 
réduire  en  cendres ,  après  leur  avoir  fait 
éprouver  mille  tourmens.  Monstres  ,  dont  les 

(i)  C«tte  lettre   ne  lui  a   point  été  envoyée. 
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To  Zilia:  AzA's  despair  in  being  deceived  by 
the  promises  of  the  Spaniards,-  he  flatters  himself 
wilh  avenging  the  cause  of  ZiLlA, 

XJoES  this  earth  yet  exist  ,  O  Zilia?  (i) 
Do  we  still  behold  the  light  of  the  sun  , 
while  falshood  and  treason  are  in  his  em- 
pire ?  Even  the  virtues  themselves  are  ba- 
nished from  my  distracted  heart.  Despair 
and  fury  have  taken  their  place. 

Those  brutal  Spaniards  who  had  the  au- 
dacity to  load  thee  wilh  fetters,  but  were 
too  base ,  too  inhuman  to  free  tee  from 
them  ,  hv"ive  dared  to  deceive  me.  In  viola- 
tion of  their  promises  ,  you  are  not  yet  res- 
tored to  me. 

Yalpor  ,  why  dost  thou  withhold  thy 
hand?  Dart  against  these  perfidious  wretches, 
destructive  thunders  ,  like  those  they  have 
purloined  from  thee.  May  some  noxious 
flame  ,  after  a  thousand  torments  ,  reduce 
them  to  ashes.  Cruel  monsters!  whose  crime 


(i)  This  leUer  was  not  sent  to  her. 

Tome    II.  N 
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derniers  neveux  pourront  seuls  expier  le 
crime  par  leur  sang  (i)!  Nation  perfide, 
dont  les  villes  devraient  être  saccagées,  dont 
lout  le  pa3^s  devrait  être  couvert  de  pierres 
et  inondé  de  sang,  quelles  horreurs  ajoutez- 
vous  à  un  infâme  parjure  ! 

Les  rayons  sacrés  du  soleil  ont  déjà  éclairé, 
deux  fois  ses  enfans ,  et  ma  Zilia  n'est  pas 
encore  rendue  à  mes  désirs  impatiens.  Ces 
yeux  où  je  devrais  lire  mon  bonheur,  sont 
dans  ce  moment  noyés  dans  le  chagrin.  C'est 
peut-être  à  travers  un  torrent  de  larmes  les 
plus  amères,  que  sont  lancés  les  feux  qui 
devraient  embraser  mon  cœur.  Ces  bras,  dans 
lesquels  les  dieux  auraient  dû  couronner  le 
plus  ardent  amour,  sont  peut-être,  en  cet 
instant,  couverts  d'indignes  chaînes.  O  cha- 
grin dévorant!  horrible  pensée! 

Tremblez,  vils  mortels!  le  soleil  m'a  prêté 
sa  force  vengeresse.  Mon  amour  outragé  va 
la  rendre  encore  plus  destructive^ 

C'est  par  toi  que    je  jure  ,  feu  réparateur 


(i)  Les  Péruviens  élendeut  la  punition  des  crimes 
jusque  sur  les  desccndans  du  coupable:  et  lorsqu'il 
s'agit  d*un  grand  atlenlat ,  la  ville  entière  éprouve 
le  sort  doul  il  est  fait  ici  mention. 
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the  blood  of  thy  latest  posterity  can  alone 
expiate  (i).  Perfidious  nation  ,  whose  cities 
should  be  laid  waste ,  the  land  sowed 
with  stones,  and  deluged  with  blood.  What 
horrors  do  you  join  to  an  infamous  perjury  ! 

Already  has  the  sacred  rays  of  the  sun 
twice  enlightened  his  children ,  and  my 
beloved  Zilia  is  not  yet  restored  to  my  im- 
patient wishes.  'I'hose  eyes ,  in  which  I 
ought  to  place  my  felicity  ,  are  at  this 
nioment  drowned  in  floods  of  grief  !  It  is , 
perhaps,  through  the  most  bitter  tears  those 
fires  are  darted  ,  which  ought  to  inflame 
my  heart.  Those  arms  in  w^hich  the  gods 
should  have  crowned  the  most  ardent  love  , 
are  ,  perhaps ,  as  this  moment  loaded  with 
base  fetters.  O  baneful  grief!  O  distrac- 
ting thought  ! 

Tremble  ,  vile  mortals  !  The  sun  has  lent 
me  his  avenging  powers.  My  injured  love 
shall  render  them  still  more  destructive. 

It  is  by  thee  I  swear ,  thou  animating  fire  ; 

(i)  The  Peruvians  extend  the  punishment  of  crime» 
to  the  decendants  of  the  transgressor  :  and  where  any 
great  offence  is  commil'.ed  ,  the  city  is  treated  as  here 
described. 

N   7 
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de  qui  nous  tenons  Tctre ,  et  par  qui  nous 
vivons  (i)  ;  c'est  par  les  flammes  pures  dont 
Vardeur  divine  me  consume  ;  o  soleil!  puissé-je 
ne  revoir  Jamais  tes  rayons  créateurs  :  plongé 
dans  une  nuit  affreuse ,  puisse  l'aimable  au- 
rore ne  m'annoncer  jamais  ton  retour,  si  Az.i 
ne  détruit  point  cette  race  atroce  qui  a  osé 
souiller  par  le  mensonge  ces  régions  sacrées. 
Et  toi,  ma  chère Zilia,  objet  infortuné  de  tous 
mes  transports,  sècite  tes  larmes.  Tu  verras 
bientôt  ton  amant  renverser  tes  ennemis  , 
briser  tes  fers ,  et  les  en  écraser.  Chaque  ins- 
tant accroît  ma  fureur  et  leur  juste  châti- 
ment. Une  joie  cruelle  s'empare  déjà  de  mon 
cœur.  A  ce  moment  même  je  crois  ine  bai- 
gner dans  le  sang  de  ces  monstres  perfides. 
Ma  rage  égale  mon  amour. 


Je  vais  les  surpasser  en  barbarie:  ce  seul 
sentiment  sera  mon  guide  ;  je  me  hâte  de  le 
suivre.  Zilia  ,  amante  adorée ,  sois  sûre  de  la 
victoire  ;  c'est  toi  que  je  vais  venger. 


(i)  Les  P(?ruviens  pensent  que  l'âme  est  une  émr.-. 
uation  du  soleil. 
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from  whom  we  have  received  our  being  ^ 
and  by  ^vhom  we  exist  (i).  It  is  by  thy 
pure  flames  wilh  whose  divine  ardour  I 
am  now  possessed  ;  O  sun  Î  m^^j  I  nevr  r 
more  behold  ihy  genial  rays  :  plunged  in 
horrid  night  ,  may  the  pleasing  Aurora 
never  again  proclaim  thy  return  3  if  Aza 
do  not  destroy  that  atrocious  race  who  have 
dared  to  pollute  these  sacred  regions  with 
falshood.  Thou  ,  my  beloved  Zilia  ,  the 
unhappy  object  of  all  my  transports  ,  dry 
up  thy  tears.  Thou  shalt  soon  behold  thy 
lover  overthro^v  his  enemies,  break  thy 
fettei  ,  and  ca>;t  ta  em  on  his  foes.  Every 
moment  augments  my  fury  and  their  pu- 
nishment. A  cruel  joy  is  already  in  pos- 
sessioji  of  my  heart.  At  this  moment' I 
seem  to  bathe  in  the  blood  of  those  perfi- 
dious monsters.  Mj'  rage  js  equal  to  my  love. 
I  go  to  surpass  them  in  barbarity  :  that; 
shall  be  my  guide;  J  haste  to  the  pursuit. 
Zilia  ,  my  dearest  Ziiia  ,  be  assured  of  vic- 
tory 5  for  it  is  thy  wrongs  I  go  to  avenge. 


(i)    The    Peruvians    suppose    ihe    soul    to   be   an 
emanation  from  the  sun. 


LETTRE    III. 

\ 

A  K  A  N  H  u  I  s  C  A  p.  De  Madrid.  A  z  A  décrit  à  son 
ami  l'état  déplorable  de  son  cœur. 


vJuELLE  divinité  sensible  à  mes  maux, 
gé/iëreux  ami,  l'a  conservé  pour  être  mon 
consolateur  dans  ma  misère?  Est -il  donc 
vrai  qu'au  milieu  des  plus  horribles  afflic- 
tions nous  pouvons  goûter  quelque  plai- 
sir ,  et  que  ,  quelqu'infortunés  que  nous 
soyons ,  nous  pouvons  contribuer  au  bon- 
heur d'autrui  ?  Tes  mains  sont  enchaînées  , 
et  néanmoins  elles  me  consolent  :  ton  âme 
est  ensevelie  dans  le  chagrin,  et  pourtant 
tu  diminues  mon  infortune. 

Etranger  et  captif  dans  ces  pays  barbares , 
tu  me  fais  jouir  de  ma  patrie,  dont  Je  suis 
si  éloigné.  Mort  pour  le  reste  des  hommes , 
je  ne  voudrais  vivre  que  pour  toi.  Ce  n'est 
qu'à  toi  que  mon  âme  troublée  peut  parler , 
et  que  mes  faibles  mains  peuvent  quelque- 
fois adresser  res  noeuds  qui  nous  unissent  en 
dépit  de  nos  cruels  ennemis. 


LETTER    III. 

To  Kaniiuiscap.  From  Madrid.  Az  A  des- 
cribes (o  his  friend  the  distracted  situation  of  his 
heart. 

V  V  H  A  T  divinity ,  sensible  of  my  |wrongs , 
generous  friend ,  has  preserved  thee  tho  be 
the  comforter  of  my  distress?  Is  it  true  then  , 
that  in  the  midst  of  the  most  horrid  afflic- 
tions', ^^'^e  can  taste  some  pleasure  ?  and 
that  how  unfortunate  soever  in  ourselves  we 
can  contribute  to  the  hapiness  of  others? 
Thy  hands  are  loaded  with  fetters  ,  and 
yet  they  afford  me  comfort  :  thy  mind  is 
lost  in  grief  J  but  still  you  diminish  my  in- 
felicity. 

A  stranger  jand  a  captive,  in  these  barba- 
rous regions  ,  you  make  me  still  enjoy  my 
country ,  though  so  far  distant  from  it.  Dead 
to  the  rest  of  mankind  ,  I  would  live  alone 
for  you.  It  is  only  to  you  that  my  distrac- 
ted mind  is  able  to  express  isfelf ,  and  that 
my  feeble  hands  can  sometimes  form  those 
knots  which  unite  us  in  defiance  of  our 
cruel  enemies. 
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Tu  m'excuseras  si  le  plus  tendre  cL  le  plus 
ardent  amour  m'occupe  plus  souvent  que 
l'amitié  et  la  vengeance.  Les  plaisirs  de  l'une 
sont  une  consolation ,  la  violence  de  l'autro 
a  ses  charmes  ;  mais  tout  cède  à  l'amour. 
Ce  n'est  pas  qu'abattu  par  les  coups  de  la 
fortune ,  l'adversité  m'ait  rien  61  é  de  mon 
courage.  Roi ,  je  pense  en  roi  ;  et  quoiqu'es- 
clave  5  aucun  sentiment  servile  ne  s'élève  dans 
mon  âme.  Dévoré  de  la  soif  de  me  venger , 
je  n'ai  point  d'espoir  de  la  satisfaire.  Je  vou- 
drais pouvoir  améliorer  ton  sort  et  le  mien. 
Hélas  !  je  ne  puis  que  déplorer  l'état  où  nous 
nous  trouvons  tous  les  deux. 

Nous  avons  été  transportés  de  notre  pays 
natal  dans  un  monde  nouveau,  et  on  nous 
a  sépai'és  ,  en  dépit  de  mes  prières.  Notre 
amitié  fit  ombrage  à  nos  vainqueurs.  Accou- 
tumés au  crime ,  pouvaient-ils  faire  autre- 
ment que  de  redouter  nos  vertus  ?  Etait-ce 
ainsi ,  cher  Kanhuiscap,  qu'aurait  dû  finir  le 
jour  où  ton  courage  et  le  mien  ,  et  ce  qui  est 
encore  plus  ,  mon  amour ,  eussent  dû  mo 
rendre,  par  la  victoire,  digne  du  pouvoir 
qui  m'avait  armé;  digne  de  cet  astre  bril- 
lant qui  m'a  donné  naissance  ;  digne  enfin 
de  tes  éloges  :  où  le  soleil ,  cet  ennemi  du 
parjure ,    eût    dû    venger    ses   enfaiiS ,    les 
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You  will  forgive  me ,  if  the  most  tender 
and  ardent  love  does  more  frequently  pre- 
sent itself ,  than  friendship  and  revenge.  The 
pleasures  of  the  one  are  a  consolation ,  the 
violence  of  the  other  has  its  charms  :  but  all 
things  yield  to  love.  It  is  not,  that  subdued 
bv  the  strokes  of  fortune  ,  mv  afflictions 
have  diminished  my  courage.  A  king,  I 
think  as  aking  :  th  ough  a  slave,  1  suffer  no 
sentiments  of  slavery  to  approach  me.  I 
thirst  for  vengeance ,  though  without  hope. 
Fain  would  I  change  both  thy  lot  and  my 
own.  Alas  !  J  can  only  deplore  them. 

From  our  native  land  we  were  transpor- 
ted to  a  new  Tvorld  3  and  in  spile  of  my 
prayers  ,  \ve  were  separated.  Our  friendsip 
became  an  object  of  fear  to  our  conquerors  : 
a.^customed  to  crimes ,  could  they  do  other- 
^vii>e  llian  dread  our  virtues  ?  Was  it  thus  , 
Kanhuiscap  ,  that  the  day  should  have  en- 
ded  ,  on  which  thy  courage  and  mine,  and 
what  is  more  ,  my  love  ,  ought  to  have  ren- 
dered me,  by  victor}-^,  worthy  of  the  po^ver 
lliathad  armed  me;  of  that  bright  star  w"hich 
gave  me  birth  ;  and  worthy  of  thy  ap- 
plause :  when  the  Sun  ,  the  foe  to  perjury, 
gliould  have  avenged  his  children  3   should 
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repaître  de  la  chair  fumante  de  ces  monstres 
exécrables,  et  les  abreuver  de  leur  sang  ? 

Est-ce  ainsi  que  je  dois  venger  les  outrages 
faits  à  Zilia  ?  Tandis  que  ,  consumée  par  le 
plus  ardent  amour  ,  elle  languit  et  sèche 
dans  des  fers  que  je  ne  puis  briser.  Zilia  !  que 

d'infâmes   ravisseurs Grands  dieux  ! 

écartez  loin  de  moi  ces  horribles  images  .... 
Que  dis-je?  mon  ami,  les  dieux  eux-mêmes 
ne  peuvent  les  effacer  de  mon  âme.  Je  ne 
verrai  plus  ma  Zilia 3  un  élément  cruel  nous 
sépare.  Peut-être  ses  chagrins.. ..  nos  enne- 
mis.... la  mer.  . .  un  trait  mortel  me  perce 
le  cœur.  Je  succombe  sous  le  poids  de  mon 
infortune.  Mes  Quipos  échappent  de  mes 
mains.  Zilia. . . .  adorable  Zilia .' 
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liave  feasted  them  with  the  smoaking  flesh 
oi  those  detestable  monsters,  and  have  dren- 
ched them  ^vith  their  blood  ? 

Is  it  thus  that  T  must  revenge  the  wrongs 
of  Ziha  ?  ^vhile  she  ,  consumed  by  the  most 
ardent  love  ,  still  burns  in  those  fetters 
which  I  cannot  break.  Zilia  Î  xvhom  the 
infamous  ravishers. .  . .  O  ^'^e  Gods,  Iiide 
from  me  those  dreadful  images. . . .  V\  hat 
do  I  say  ,  Kanhuiscap  ,  the  Gods  themsel- 
ves cannot  banish  them  from  my  mind. 
I  can  no  longer  behold  my  Zilia  3  a  cruel 
element  divides  us.  Per-haps  her  griefs — 
our  enemies — tlie  waves....  a  mortal  stroke 
now  pierces  my  heart.  My  friend ,  I  sink 
under  the  weight  of  my  distress.  My  Qui- 
pos  fall  from  my  hands.  ZiHa. ..  my  beloved 
Zilia  .' 


LETTRE    IV. 

Au  même.  TnquiéUides  d' Az  A  sur  le  sort  deZiLlA, 
dont  il  a  eu  des  présages  alarmans. 

X*  IDÈLE  Anqiii ,  tes  Quipos  ont  un  moment 
suspendu  mes  alarmes  3  mais  ils  ne  peuvent 
les  dissiper.  D'afFreux  ressouvenirs  suc- 
cèdent toujours  à  ce  baume  réparateur  que 
ton  amitié  répand  sur  les  plaies  de  mon 
âme.  A  chaque  instant  je  vois  ma  Zilia  dans 
les  fers  ,  le  soleil  outragé  ,  ses  temples  pro- 
fanés j  je  vois  mon  père  courbé  sous  le  poids 
des  chaînes  et  des  années  ;  je  vois  mon  pa^^s 
désolé;  je  ne  vis  que  de  misères,  et  tout  ce 
qui  m'environne  ne  tend  qu'à  les  augmenter. 
Les  ombres  de  la  nuit  ne  m'offrent  que  des 
imacies  effi'avantes.  En  vain  je  cherche  le  re- 
pos  dans  les  bras  du  sommeil  3  je  n'y  trouve 
que  des  tourmens.  Cette  nuit  même  encore  , 
Zilia  s'est  présentée  devant  moi.  Les  hor- 
reurs de  la  mort  étaient  peintes  sur  son  visage. 
Mon  nom  paraissait  échapper  de  ses  lèvres 
mourantes  :  je  le  vis  tracé  sur  les  Quipos  qui 
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To  the  same.  Alarms  of  AzA  for  the  fate  of  ZiLlA; 
of  whom  he  has  had  frightful  presages. 

Jj  AITHFUL  Anqui  ,  thy  Quipos  Vwe 
for  a  moment  suspended  my  alarmé ,  but 
they  cannot  disperse  them.  To  that  dea- 
ling balm  which  fhy  friendship  spreads 
o\"er  my  woes,  constantly  succeeds  a  dread- 
ful remembrance.  At  every  instant  I 
see  my  Zilia  in  fetters  ;  the  sun  disgraced; 
his  temples  profaned  :  I  behold  m^^  father 
beriding  under  the  weight  of  chains  ,  as 
^vell  as  years  :  I  see  my  country  desolated. 
I  exist  by  miseries  alone  3  and  every  cir- 
cumstance serves  to  increase  them.  The 
shades  of  the  night  present  me  with  nought 
but  frightful  images.  In  vain  do  I  seek 
tranquillity  in  the  arms  of  sleep  ;  there  I 
find  nothing  but  torments.  This  very  night 
Zilia  again  presented  herself  before  me. 
The  horrors  of  death  were  painted  on  her 
countenance.  My  name  seemed  to  escape 
from  her  dying  lips  :  I  saw  it  traced   on 
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tombèrent  de  ses  mains.  Des  barljares  in- 
connus, les  bras  teints  de  sang,  au  milieu 
du  tumulte  et  des  Ilammes ,  l'arracliaient 
d'une  de  ces  machines  énormes  diuis  les- 
quelles nous  fumes  transportés  :  ils  semblaient 
la  présenter  en  triomphe  à  leur  chef  hi  Jeux  , 
lorsque  soudain  ,  la  mer  ,  s'élevant  jusqu'aux 
nuages  ,  n'offrit  plus  à  ma  vue  (jue  des  vagues 
de  sang  couvertes  de  cadavres ,  de  grands 
morceaux  de  bois  à  moitié  consumés ,  des 
feux,  des  flammes  dévorantes.  En  vain  je 
tâche  de  chasser  ces  tristes  idées  ;  elles  re- 
viennent sans  cesse  occuper  mon  âme. 
Rien  n'allège  mes  peines  :  tout  les  accroit. 
Je  hais  l'air  même  que  je  respire.  Je  repro- 
che aux  flots  de  ne  m'avoir  pas  englouti.  Je 
me  plains  aux  dieux  de  ce  qu'ils  me  laissent 
encore  l'existence.  Si  leur  bonté  moins 
cruelle  me  permettait  de  renoncer  à  la  vie  5 
si  je  pouvais  disposer  de  cette  divine  étin- 
celle qu'ils  m'ont  communiquée  3  si  ce  n'é- 
tait point  un  crime  horrible  pour  un  mor- 
tel de  détruire  l'ouvrage  de  la  divinité  , 
pense-tu,  mon  ami ,  (]ue  ma  faiblesse  serait 
condamnable  ?  Dût  mon  esprit  errer  dans 
les  airs,  mes  misères  toucheraient  à  leur 
lin.    Mais  que   dis  -  je  ?    chaque    jour    les 
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the  Quipos  that   fell  from  her  hands.  Un- 
known barbarians  ,  their  arms  stained  with 
blood,  in  llie  midst  of  flames  and  tumult, 
took    her    from    one    of   those    enormous 
machines  in  which  we  were  transported. 
They  seemed   to   present    her   in    triumph 
to  their  hideous    chiefs  :  when  ,  in  an  ins- 
tant ,   the    sea    mounting    to    the     clouds , 
offered  nothing  to  my  sight  but  waves  of 
blood  ,  floating  carcases,  large  logs  of  wood 
partly    consumed  ,    fires  ,    and     devouring 
ilames.    In    vain  would  I   dissipate    these 
melancholy  ideas  ;  they  continually  return  , 
and  fix  themselves   in  my  mind.   Nothing 
alleviates    my   distress  :  every  thing    aug- 
ments it.    I  hate    even  the   air  1  breathe. 
I   reproach    the    waves  -with    not    having 
swallowed  me  up.  I  complain  to  the  Gods 
that  ihey   still  suffer  me  to  exist.    If  their 
bounty ,   less    cruel ,  permitted  me  to  for- 
sake  this   light  3  if  I  could  dispose  of  this 
spark  of  divinity  ^vhich  they  have  commu- 
nicated   to  me  ;  if  it  were  not  a  horrible 
crime  for  a  mortal  to  destroy    the    work 
of  the    divinily  3    could    my  weakness  be 
condemned,  Kanhuiscap  ?  Ought  my  spirit 
to  wander  in  the  air ,  my  miseries  would 
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accroît.  Cher  Kanhuiscap ,  partage  avec  moi 
mes  chagrins  dëvorans  :  apprend  s'il  est 
possible  ,  quelques  nouvelles  de  Zilia ,  tan- 
dis que  mon  cœur  éperdu  la  demande  aux 
dieux...  à  toute  la  nature...    à  moi-même. 
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have  an  end.  But  what  do  I  say?  Each 
day  increases  them.  Participate  with 
me ,  O  Kanhuiscap  !  my  piercing  griefs  : 
learn  ,  if  it  be  possible ,  some  news  of 
Ziha;  while  my  disti  acted  heart  demands 
her  of  the  Gods. ...  of  all  nature .... 
of  myself. 


Tome  II.  O 


LETTRE     V. 

Au   même  :  AzA    conçoit    l'espérance   de    recevoir 
de  Kanhuiscap  des  nouvelles  de    ZiLiA. 

Jl  uissENT  les  rayons  divins  qui  nous 
donnent  la  vie  ,  te  consoler  par  leur  douce 
chaleur!  Kanhuiscap,  tu  as  fait  naître  dans 
mon  cœur  les  plus  flatteuses  espérances. 
Les  progrès  que  tu  as  fait  dans  la  langue 
espagnole  t'ont  déjà  mis  à  môme  d'apprendre 
que  les  premiers  vaisseaux  que  l'on  attend 
sur  la  côte  que  tu  habites  viendront  de. 
l'empire  du  soleil.  A  leur  arrivée  ,  tu  sauras 
le  sort  de  celle  pour  qui  seule  j'existe.  Juge 
avec  quelle  impatience  j'attends  tes  renseigne- 
meàs.  Je  m'élance  déjà  dans  les  régions  du 
bonheur.  Je  vois  la  situation  de  Zilia^  je  la 
vois  rétablie  dans  le  temple  du  soleil ,  vide  de 
tout  chagrin  ,  excepté  celui  d'être  éloignée 
de  moi.  Là  elle  orne  les  autels  des  dieux  ; 
eWe  les  pare  autant  par  ses  charmes  quer 
par  les  ouvrages  de  ses  mains.  Telle  qu'une 
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T  Q    llie   :  same  AzA     conceives    hope    of  receiving 
from  Kanhuiscap   some  account  of  ZiLiA. 

IVLay  those  divine  rays  ^vliic[l  give  us 
life ,  comfort  thee  with  their  most  benig- 
nant warmth  !  Kanhuiscap  ,  thou  hast 
kindled  in  mv    heart    the    most  flattering; 

■J  o 

hopes.  The  progress  you  have  made  in  the 
Spanish  language  has  already  enabled  you 
to  learn ,  that  the  first  vessels  which  are 
expected  to  arrive  on  the  coast  where  you 
dwell,  will  come  from  the  empire  of  the 
sun.  By  them  you  w^ll  know  the  fate  of 
her  for  whom  alone  I  exist.  Judge  therefore 
with  'what  impatience  I  attend  your  infor- 
mations. I  already  launch  forth  into  the 
regions  of  happiness.  The  situation  of  Zilia 
ÏS  laid  open  to  my  sight.  Already  do  I  see 
her  restored  to  the  temple  of  the  sun;  x^oicl 
of  all  grief,  but  that  of  my  distance  from 
her.  There  shee  decks  the  altars  of  the  God, 
and  adorns  them  as  much  by  her  charms 
as  by    the  works  of  her   hands.  As  some 

o  2 
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belle  fleiii*  qui  5  encore  agitée  par  le  vent  ,  re- 
çoit après  un  orage  les  rayons  nourriciers 
du  soleil ,  tandis  que  l'eau  dont  elle  est  mouil- 
lée lui  donne  un  nouvel  éclat  _,  Zilia  semble 
plus  fraîche  ,  plus  chère  à  mon  cœur.  Sa 
vue  fait  sur  moi  l'effet  du  soleil  dont  les 
rayons  brillans  éblouissent  celui  qui  a  long- 
tems  langui  dans  l'obscurité ,  et  annoncent 
le  retour  d'une  saison  charmante.  Il  me 
semble  que  je  tombe  à  ses  pieds.  Emotion, 
intérêt  ,  plaisir  ,  respect  ,  tendresse  ,  j'é- 
prouve tous  les  sentimens  dont  j'étais  affecté 
quand  j'avais  le  bonheur  d'être  auprès 
d'elle  :  j'éprouve  même  ceux  dont  son  cœur 
était  alors  agité.  Combien  les  liens  de  l'il- 
lusion ont  de  force  ;  et  cependant  combien 
ils  sont  délicieux!  Des  plaisirs  imaginaires 
dissipent  mes  chagrins  réels.  Je  vois  Zilia 
heureuse  et  mon  bonheur  est  à  son  comble. 

O  mon  cher  Kanhuiscap  ,  ne  frustre  pas 
une  espérance  dont  dépend  ma  félicité,  et 
que  l'impatience  seule  peut  faire  évanouir. 
Généreux  ami,  que  le  moindre  délai  de 
ta  part  ne  retarde  pas  l'instant  où  je  puis 
*ètre  hetireux.  Ptns;^ent  les  Quipos,  noués 
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beauteous  flower  after  a  storm,  but  still 
agitated  by  the  winds,  receives  the  fresh 
rays  of  the  sun ,  while  the  \Yater  that 
covers  it  serves  only  to  augment  its  lustre  3 
so  does  Zilia  seem  more  blooming  ,  and 
more  dear  to  my  heart.  Now  she  appears 
to  me  like  the  sun  after  a  long  obscurity  ^ 
whose  bright  beams  dazzle  the  sight ,  and 
declare  the  return  of  a  pleasing  season. 
Then  I  seem  to  be  at  her  feet.  There  I 
experience  concern  ,  emotion  ,  pleasure  , 
respect ,  tenderness  ,  and  all  those  senti- 
ments \vilh  ^vhich  I  \vas  affected  ,  ^Yhen 
in  reality  I  enjoyed  her  presence.  îïvca 
those  ,  Kanhuiscap  ,  with  which  her  heart 
was  agitated  ,  I  then  prove.  How  strong 
are  the  chains  of  illusion  !  but  yet  how 
delightful  .'  My  real  evils  are  destroyed 
by  imaginary  pleasures.  1  behold  Zilia 
happy  3  and  my  felicity  is  complete. 

O  my  dear  Kanhuiscap ,  do  not  frustrate 
a  hope  in  which  my  happiness  consists  , 
and  which  may  be  destroyed  by  impa- 
tience alone.  Do  not  let  the  least  retard- 
ment J  my  generous  friend ,  delay  my  hap- 
piness.  May   til}'"  Ouipos  ,  knotted  by   the 
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par  les  mains  de  la  joie  m'être  apportes 
sur  les  ailes  du  vent  3  et ,  en  retour  de 
ton  amitié  ,  puissent  les  parfums  les  plus 
exquis  être  sans  cesse  versés  sur   ta  tele* 
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hands  of  gladness,  be  borne  to  me  upon 
the  wings  of  the  wind  :  and  in  return  for 
ihy  friendship  ,  may  the  most  exquisite 
perfumes  be  continually  diffused  over 
thy    head. 


LETTRE    VI. 

Au  même  :  Les    inquiétudes  d'A  z  A  sont  calmées 
par  les  nouvelles  que  son  ami  lui  donne  de  Z  l  L  l  A. 

XJ  E  quelles  eaux  délicieuses  t'es-tu  servi , 
mon  cher  ami  ,  pour  éteindre  ce  feu  cruel 
dont  mon  cœur  était  embrasé  1\  tu  as  fait 
succéder  le  calme  et  la  joie  à  des  inquiétu- 
des qui  me  rongeaient  sans  cesse  ,  à  des 
chagrins  sous  le  poids  desquels  j'étais  écrasé. 
Je  reverrai  bientôt  ma  Zilia.  O  bonheur 
presqu'inespéré  !  mais  elle  est  encore  rete- 
nue loin  de  moi.  Cruel  relard  !  mon  cœur 
s'élance  en  vain  à  sa  rencontre.  En  vain 
mon  àme  entière  tâche  de  se  confondre 
avec  la  sienne  j  il  en  reste  encore  assez  pour 
me  dire  que   je  suis  éloigné   d'elle. 

Je  la  reverrai  bientôt,  et  cette  délicieuse 
idée  augmente  mes  inquiétudes  loin  de 
les  calmer.  Séparé  de  l'âme  de  ma  vie,  juge 
des  tourmens  que  j'endure.  A  chaque  mo- 
ment je  me  meurs ,  et  je  ne  reviens  à  la  vie 
que  pour  éprouver  de  vains  désirs.  Sem- 
blable au  chasseur  qui  cherche  à  se  désalté- 
rer et  ne  fait  qu'irriter  la  soif  qui  le  dévore  , 
l'espérance     ne     fait    qu'attiser   davantage 
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To    the  same:  ihe  inquietudes  of  AzA  are  calmed 
bj  Ihe  news  which  his  friend  gives  him  of  Zilia. 

Of  what  delicious  waters  hast  thou  made 
use  ,  my  dear  friend ,  to  quench  that  cruel 
fire  which  devoured  my  heart  ?  To  inquie- 
tudes that  distracted  me  unceasingly,  and 
to  griefs  by  which  I  was  totally  overwhel- 
med ,  you  have  made  to  succeed  tranquil- 
lity and  joy.  I  soon  shall  again  behold  my 
Zilia.  O  happiness  almost  unhoped  for!  But 
yet  she  is  withheld  from  me.  O  cruel  pro- 
crastination !  In  vain  does  my  heart  go 
forth  to  meet  her.  In  vain  does  my  ^vhoIe 
soul  attempt  to  mix  with  hers  ;  there  is 
still  enough  left  to  tell  me  that  I  am  far 
from  her. 

Soon  shall  I  again  behold  her  3  and  that 
delightful  thought,  far  from  calming  ,  in- 
creases my  inquietude.  Separated  from  my 
life  itself,  judge  what  torments  1  endure. 
At  each  moment  I  die ,  and  recover  but  to 
desire  in  vain.  Like  the  hunter  who  in 
running  to  quench  ,  augments  the  thirst 
that  devours  him  ,  so  does  mv  hope  reader 
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l'ardeur  qui  me  consume.  Plus  j ^approche 
de  l'instant  qui  doit  m'unir  à  Zilia,  plus  je 
crains  de  la  perdre.  Combien  de  fois, 
fidèle  ami  ,  cet  instant  a  déjà  trabi  mon 
espoir  !  au  comble  de  la  félicité  ,  c'est  lui 
seul  que  je  redoute. 

Un  élément  aussi  cruel  qu'inconstant  est 
le  dépositaire  de  mon  bonheur.  Ne  dis-tu 
pas  que  Zilia  quitte  l'empire  du  soleil  pour 
venir  habiter  ces  horribles  climats.  Long- 
tems  errante  sur  le  sein  des  mers  avant  de 
pouvoir  aborder  sur  ces  malheureux  riva- 
ges, quels  dangers  n'a-t-elle  point  à  courir? 
et  combien  plus  n'ai-je  pas  à  craindre  pour 
elle?  Mais  où  m'emporte  ma  passion!  Je 
parle  de  misère  quand  tout  me  promet  le 
bonheur  3  des  délices  dont  l'idée  seule...  . 
Ah  !  Kanhuiscap,  que  j'éprouve  de  trans- 
ports, de  sentimens  jusqu'alors  inconnus  î 
Tous  mes  sens  se  plongent  à  l'envi  dans  le 
/nême  torrent  de  voluptés.  Zilia  est  devant 
me  s  yeux.  J'entends  les  doux  accens  de  sa 
voix.  Je  l'embrasse  :  je  me  meurs. 
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more  fierce  the  flame  that  consumes  me. 
The  nearer  I  approach  to  an  union  with 
Ziha,  the  more  I  fear  to  lose  her.  How 
often  ,  my  faithful  friend  ,  has  one  moment 
already  separated  us  !  and  that  cruel  mo- 
ment ,  at  the  height  of  my  felicity ,  I  still 
fear. 

An  element ,  cruel  as  inconstant ,  is  the 
depository  of  my  happiness.  Say  you  not, 
that  Zilia  abandons  the  empire  of  the  sun  , 
to  come  to  these  horrid  climates.  A  long 
time  wandering  on  the  sea  before  she  can 
reach  these  coasts  ,  what  dangers  has  she 
not  to  experience  ?  and  ho^v  much  more 
have  I  not  to  fear  for  her  ?  But  whither 
does  my  passion  carry  me  !  I  am  talking 
of  misery ,  when  all  things  promise  happi- 
ness 3  joys  of  which  the  thought  alone  Î 

Ah  Î  Kanhuiscap ,  w^hat  transports,  what 
feelings  hitherto  unknown  !  Every  sense 
separately  enjoys  the  same  pleasure.  Zilia 
is  before  my  eyes.  I  hear  the  tender  accents 
of  her  voice.  I  embrace  her  :  I  die. 


LETTRE    VIT. 

Au   même   :  AzA    avec    Alonzo    qui   l'insfruit 
des  mœurs  des  Espagnols. 

OU  JET  aux  vicissiludes  de  la  fortune, 
comme  mille  acridens  peuvent  s'opposer  à 
mon  bonheur  ,  de  même,  mon  ami ,  le  terme 
où  tu  en  fixe  l'époque  doit  nécessairement 
en  diminuer  l'excès. 

Avant  que  le  soleil  puisse  me  rendre  heu- 
reux ,  il  doit  éclairer  cent  fois  le  monde  ! 
avant  un  laps  de  tems  aussi  immense,  Zilia 
ne  peut  être  à  moi. 

L'amifié  tâche  en  vain  d'adoucir  les 
rigueurs  de  mon  sort  :  elle  ne  peut  parvenir 
à  me  tirer  de  mon   anxiété. 

Alonzo  ,  que  l'injuste  Capa-Tnca  des  Es- 
pagnols a  désigné  pour  s'asseoir  avec  mon 
père  sur  le  trône  du  soleil  :  Alonzo  ,  aux 
soins  de  qui  les  Espagnols  m'ont  confié , 
tâche  inutilement  de  me  faire  oublier  mes 
nialheurs.  L'amitié  qu'il  me  témoigne  3  les 
mœurs  de  ses  compatriotes  dont  il  me  fait 
le  tableau  ;  les  amusernens  qu'il  s'efforce 
de  me  procurer  3  les  réflexions  auxquelles 


LETTER    VII. 

To  «he  same  :  Az  A  vvilli  A  L  o  N  z  o   who    instructs 
him  in  the  manners  of  the  Spaniards. 

jTTL  s  subject  to  vicissitude  ,  as  accident 
can  prevent  my  felicity,  Kanliuiscap,  so 
the  term  to  which  you  refer  its  comple- 
tion must  necessarily  diminish  it. 

Before  the  sun  can  make  me  happy , 
he  must  a  hundred  times  enlighten  the 
world  !  Before  that  immensity  of  tim?  , 
ZiHa  cannot  be  restored  to  me  ! 

In  vain  does  friendship  endeavour  to 
soften 'the  rigours  of  my  lot  :  it  can  by 
no  means  divest  me  of  anxiety. 

Alonzo ,  whom  the  unjust  Capa-Inca  of 
the  Spaniards  has  appointed  to  sit ,  with 
my  father ,  on  the  throne  of  the  sun  : 
Alonzo,  to  whom  the  Spaniards  have  given 
me  in  charge ,  in  vain  attempts  to  free  me 
from  my  distress.  The  friendship  which 
he  shews  me  ;  the  customs  of  his  coun- 
trymen which  he  points  out  to  me  ;  the 
amusements  that  he  endeavours  to  procure 
me  3   the    reflections   to    whicji  I  abandon 


222         LETTRES       D'    A   Z    A. 

je  m'abandonne  ne  peuvent  elFacer  en  moi 
le  souvenir   de  mes  inforlunes. 

Le  chagrin  mortel  où  m'avait  jelé  la 
séparation  de  Zilia ,  m'a  empêché  jusqu'ici 
de  faire  attention  aux  objets  qui  m'envi- 
roiiaent.  Je  ne  voyais ,  je  ne  respirais  que 
misère.  Je  paraissais  me  plaire  ,  pour  ainsi 
dire  ,  dans  mes  malheurs  :  à  peine  pouvait- 
on  dire  de  moi  que  je  vivais ,  comment 
pouvais -je  faire  des  réflexions  ?  mais  je 
n'eus  pas  plutôt  accordé  à  la  joie  ces  mo- 
men's  ,  ces  courts  instans  qui  lui  étaient  as- 
signés par  l'amour ,  que  mes  yeux  commen- 
cèrent à  s'ouvrir.  Quels  objets  frappèrent 
alors  ma  vue  î  je  ne  puis  te  peindre  la  sur* 
prise  qu'ils  me  causent  encore.  Je  ijie  trou- 
vai seul,  au  milieu  d'un  monde  dont  je  n'a- 
vais jamais  soupçonné  l'existence.  Je  vis  des 
êtres  à  qui  je  ressemble.  Nous  parûmes  éprou- 
ver la  même  surprise.  Mes  regards  avides  se 
perdaient  dans  les  leurs.  Un  peuple  innom- 
brable circule  sans  cesse  dans  le  même 
cercle  ou  il  parait  confiné.  Une  classe  de 
ce  peuple  est  rarement  visible  et  n'en  est 
distinguée  que  par  son  oisiveté.  Du  tumulte, 
des   cris,  des    querelles,  des   combats,  un 
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myself,  ^re  not   able  to   make  me  forget 
my  misfortunes. 

That  piercing  grief  into  which  the  se- 
paration from  Zilia  had  thrown  me ,  has 
hitherto  prevented  me  from  giving  any 
attention  to  the  objects  that  surround  me. 
I  saw  ,  I  breathed  nothing  but  misery. 
I  seemed  to  find  pleasure ,  so  to  say  ,  in 
my  misfortunes  :  scarce  could  I  be  said  to 
live,  how  then  could  I  form  reflections? 
But  no  sooner  had  I  given  to  joy  those 
moments  that  love  assigned  it  ,  than  I 
began  to  open  my  eyes.  What  objects  then 
struck  my  sight  !  I  cannot  describe  to 
you  how  much  they  yet  surprise  me.  I 
found  myself  alone  ,  in  the  midst  of  a 
world  that  I  never  thought  had  existed. 
I  there  saw  beings  whom  I  resemble.  We 
each  appeared  to  be  seized  with  an  equal 
surprise  :  my  eager  looks  were  lost  in 
theirs.  A  numberless  people  are  conti- 
nually agitated  in  the  same  circle ,  and  in 
which  they  seem  to  be  confined.  Others 
that  are  seldom  seen ,  and  who  are  dis- 
tinguished from  the  former  by  their  idle- 
ness alone.  Tumults  ,  cries  ,  quarrels , 
combats ,   a  frightful  uproar  and  one  cou- 
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bruit  effroyable  et  une  horrible  confusion  , 
voilà  tout  ce  que  je  pus  discerner  d'abord. 

Au   commencement,   mon   âme  enbras- 
sanltrop  d' objets  à  la  fois  u  en  pouvait  dis- 
tinguer aucun.  Je  ne  tardai  pas  à  m'en  aper- 
cevoir 3  c'est  pourquoi  je  résolus  de  prescrire 
des  bornes  à  mes  observations  et  de  com- 
mencer à  réfléchir  sur  les  objets  qui  me  tou- 
chaient de  plus  près.  En  conséquence  ,   la 
maison  d'Alonzo  est  devenue  le  centre  de 
mes  pensées.    Les  Espagnols  que  j'y  vois  , 
me  paraissent  être  un  sujet  capable  dem'oc- 
cuper  long-tems,  et  d'après  leurs  dispositions, 
je  serai  en   état  de  juger  de  celles  de  leurs 
compatriotes.  Alonzo  qui  a   demeuré  long- 
tems  dans  notre  pays  ,  et  qui  par  conséquent 
connaît  notre  langue  et  nos  usages ,  m'aide 
dans  les  recherches  que  je  voudrais  faire. 
Ce  sincère  ami, qui  n'est   point  infecté  des 
préjugésde  ses  compatriotes,  me  montre  sou- 
vent la   partie  ridicule    de  leur  conduite. 
..  Voyez  ,  me  dit-il  l'autre  jour  ,  cet  homme 
V  grave  que  vous  prendriez  ,  à  sa  mine  hau- 
»  taine,  à  ses  mouslaches    frisées  ,  a   son 
>,  bonnet  relevé,  et  h  sa  nombreuse  suite ,  pouc 
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Ijnued  confusion.    This   at   first,    was   all 
that  I  could  dicern. 

At  the  beginning  my  mind  embracing 
too  many  objects  ,  could  not  distinguish 
any  one  of  them.  It  was  not  long  before 
I  was  sensible  of  this  ;  1  therefore  de- 
termined to  prescribe  bounds  to  my  obser- 
vations ,  and  to  begin  with  reflecting  on 
those  objects  th^t  were  nearest  to  me  : 
the  house  of  Alonzo  therefore  is  become 
the  centre  of  my  thoughts.  The  Spaniards, 
I  there  see  ,  seem  to  be  subjects  sufficient 
to  employ  me  for  a  long  time  ;  and  by 
their  dispositions  I  shall  be  enabled  to  judge 
of  those  of  their  fellow  countrymen. 
Alonzo  ,  who  has  dwelt  a  considerable 
time  in  our  country  ,  and  consequently  is 
conversant  in  our  language  and  customs  , 
aids  me  in  the  discoveries  I  would  make. 
This  sincere  friend ,  uninfected  with  the 
prejudices  of  his  countrymen,  frequently 
points  out  to  me  the  ridiculous  part  of 
their  conduct.  «  Behold  that  grave  man, 
}}  said  he  to  me  ,  the  other  day  ,  who  by 
»  his  haughty  mein,  his  curled  mustachoes  , 
y>  his  high  crowned  cap  and  numerous 
»  train  ,    you    would    take    for    another 
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»  un  autre  Huayna-Capac  (i)  ;  c'est  un  Cu- 
»  cipatas  qui  a  juré  à  notre  Pachacamac 
)>  d'être  humble ,  pauvre  et  soumis.  Celui 
»  que  vous  avez  vu  boire  cette  quantité  de 
»  liqueurs  qui  lui  ont  à  peine  laissé  quelques 
»  restes  de  raison  ,  est  un  juge  qui  dans 
i>  une  heure  va  prononcer  sur  la  vie  et  la 
»  fortune  de  plusieurs  citoyens.  Cet  homme 
»  que  vous  voyez  être  plus  amoureux  de 
y>  lui-même  que  de  la  dame  pour  qui  il  pa- 
»  raît  avoir  tant  d'égards  ,  qui  peut  à  peine 
>  endurer  la  chaleur  du  tems  et  de  l'habit 
»  parfumé  qu'il  porte,  qui  parle  de  la  moin- 
y>  dre  bagatelle  avec  témt  d'émotion,  dont  la 
);  voix  est  usée  ,  les  yeux  creusés  ,  le  visage 
y>  abattu  peir  la  débauche ,  est  un  général 
»  qui  doit  conduire  trente  mille  hommes  au 
yf  combat.  » 

C'est  ainsi ,  Kanhuiscap,  qu'à  l'aide  dA- 
lonzo  ,  je  dissipe  pour  quelques  momens  les 
angoisses  qui  me  minent.  Mais  hélas  !  elles 
ne  tardent  pas  à  revenir  ,  car  les  amusemens 
de  l'esprit  font  toujours  place  aux  affections 
du  cœur. 


(i)  Nom  du  grand  conquérant  du  Pérou. 
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))  Huayna-Capac  (1)5  but  he  is  a  Cuci- 
»  patas ,  who  has  sworn  to  our  Pacha- 
3>  camac  to  be  humble  ,  meek ,  and  poor. 
»  He  that  you  saw  drink  those  large 
»  draughts  of  liquors,  that  have  left  him 
)>  scarce  any  remains  of  reason ,  is  a 
y>  judge  ;  who  within  an  hour  ,  is  to  de- 
»  cide  on  the  lives  or  fortunes  of  a  number 
y>  of  citizens.  That  man  5^ou  see  who  is 
»  more  amorous  of  himself ,  than  of  the 
»  lady  to  whom  he  seems  to  pay  so  much 
»  regard  :  he  who  can  scarce  support  the 
»  heat  of  the  weather ,  and  of  that  per- 
»  fumed  habit  which  he  wears  :  who  talks 
»  with  so  much  emotion  on  the  least  trifle  : 
»  whose  debaucheries  have  sunk  his  eyes  , 
»  paled  his  visage ,  and  even  destroyed  his 
:»  voice  ;  that  is  a  general ,  who  is  to  lead 
»  thirty  thousand  men  to  battle.  » 

It  is  thus ,  Kanhuiscap  ,  by  the  aid  of 
Alonzo  ,  that  I  dissipate  ,  for  some  mo- 
ments ,  the  anxieties  that  consume  me. 
But ,  alas  Î  they  soon  return  :  for  the 
amusements  of  the  mind  must  for  ever 
give  place  to  the  affections  of  the  heart. 

(i^  The  name  of  ihe  great  conqueror  of  Peru. 
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Au    même.    AzA  peînf  à  son   ami   le   caractère 
d'  A  L  o  N  z  o. 

Xjes  observations  qu'Alonzo  m'a  mis  à 
même  de  faire  sur  le  caractère  de  ses  com- 
patriotes ne  m'ont  pas  empêché  de  réfléchir 
quelquefois  sur  le  sien  propre.  Quoique 
j'admire  les  vertus  de  ce  sincère  ami,  je 
ne  laisse  pas  de  remarquer  ses  défauts.  Sage , 
brave  et  généreux ,  il  est  néanmoins  faible 
et  sujet  aux  folies  même  qu'il  condamne. 
«  Voyez  ,  me  disait-il ,  ce  guerrier  terrible 
j>  et  respectable  3  ce  vaillant  défenseur  de 
»  notre  pays,  cet  homme  qui,  d'un  seul 
»  regard  ,  peut  se  faire  obéir  par  des  mil- 
)>  liers  de  ses  semblables  :  cependant  il 
)>  est  esclave  dans  sa  propre  maison  ,  et 
»  soumis  à  tous  les  petits  caprices  de  sa 
»  femme.  »  Tel  me  paraît  être  Alonzo,  quand 
je  vois  entrer  sa  fille  Zulmire.  A  l'air  im- 
périeux qu'elle  affecte  toutes  les  fois  que 
son  père  la  serre  tendrement  dans  ses  bras , 
je  me  persuade  qu'Alonzo  est  à  l'égard  de 
sa  fille  ce  que  le  guerrier  dont  nous  venons 
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To  the  same.  AzA  paints  to   his  friend  the  character 

of  A  L  O  N  K  0. 

_L  HE  observations  %vhich  Alonzo  has  ena- 
bled me  to  make  of  tlie  characters  of  his 
countrymen  ,  nare  not  prevented  me  from 
sometimes  reflecting  on  his  own,  Though 
I  am  an  admirer  of  the  virlues  of  this 
sincere  friend  ,  I  do  not  forbear  to  re-? 
mark  his  defects.  Wise  ,  generous  ,  anel 
brave,  he  is  notwithstanding  >^"eak,  and 
subject  to  those  very  follies  he  condemns. 
«  Behold  that  respectable  and  dreadful 
»  warrior,  he  said  ,  that  firm  defender  of 
y>  our  country  ,  that  man  who  by  a  single 
»  glance  of  his  eye  can  make  thousands  obey 
j>  him  :  yet  he  is  a  flave  in  his  own  house, 
i>  and  subject  to  every,  little  caprice  of  his 
»  wife.  »  So  does  Alonzo  appear  to  me 
when  his  daughter  Zulmira  enters.  From 
the  imperious  air  she  constantly  affects 
when  her  father  tenderly  embraces  her  , 
I  am  convinced  that  Alonzo  is,  with  re- 
gard to  his    daughter,   what  the  warrior 
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de  parler  est  vis-à-vis  sa  femme;  et  ne 
t'imagine  pas  qu'il  soit  le  seul  Espagnol  qui 
relève  en  autrui  les  défauts  dont  il  n'est  pas 
lui-même  exempt.  Je  me  promenais  l'autre 
jour  dans  un  jardin  public  ,  où  je  distinguai 
dans  la  foule  un  petit  monstre  à  peu  près 
de  la  grandeur  d'une  J^igogne  (1)3  ses 
jambes  étaient  tortues  comme  VAmaruc  (2) , 
et  sa  tête  tellement  enfoncée  entre  ses 
épaules  ,  qu'il  pouvait  à  peine  la  mouvoir. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  plaindre  le  sort 
de  celte  misérable  créature  lorsque  je  fus 
surpris  d'enteadre  de  grands  éclats  de  rire. 
Je  me  tournai  du  côté  d'où  ils  partaient  ; 
mais  quel  fut  mon  étonnement  de  voir  qu'ils 
étaient  fails  par  un  homme  presqu'aussi 
difforme  que  l'autre  ,  lequel  faisait  remar- 
quer au  public  les  contorsions  de  son  con- 
frère. Est -il  possible  que  nous  puissions 
être  si  aveugles  sur  nos  propres  défauts  , 
lorsque  nous  les  apercevons  si  bien  dans 
les  autres  ?  L^'excès  de  la  vertu  devient  -  il 
alors   un  vice  ? 


(i)  Espèce  de  bouc  d'Amérique. 
(2)  La  vipère  des  Américains. 
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is  to  his  wife  :  and  do  not  imagine  that 
he  is  the  only  Spaniard  who  does  not 
spare  in  others  the  fauUs  of  which  he  is 
himself  guilt}^  I  was  walking  the  other 
day  in  a  public  garden  ,  where  I  distin- 
guished, among  the  crowd  ,  a  little  monster, 
about  the  size  of  Vicuna  (i),  his  legs 
were  contorted  like  the  Amaruc  (2),  and 
his  head  so  sunk  between  his  shoulders  , 
that  scarce  could  he  move  it.  I  could 
not  restrain  from  commiserating  the  lot 
of  this  unfortunate  creature  ,  when  I  was 
surprised  by  loud  peals  of  laughter.  I 
turned  to  wards  the  part  from  whence  they 
came.  But  what  was  my  surprise  !  when 
I  found  that  they  were  caused  by  a  man, 
almost  as  deformed  as  the  other ,  and  who 
was  pointing  out  to  the  company,  the 
distortions  of  his  brother.  Is  it  possible 
we  can  be  so  blind  to  our  own  faults  , 
when  we  are  so  sensible  of  them  in 
others  ?  Does  the  excess  of  virtue  then 
become  a  vice  ? 


(  l)  A    kind  of  Indian  goat, 
(i)  The  adder  of  the   Indians. 
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Alonzo,  quoique  dépendant  de  sa  fîUe, 
serait  inexcusable  de  ne  pas  la  chérir.  T-a 
vivacité  de  son  esprit,  les  grâces  et  la  beauté 
qu'elle  a  reçues  du  créateur  ,  son  port  ma- 
jestueux ,  l'expression  tendre  de  ses  regards, 
qui  percent  malgré  le  feu  dont  ses  yeux 
élincellent  ;  tout  en  elle  me  persuade  qu'elle 
a  un  cœur  sensible  ,  mais  pétri  de  vanité; 
qu'elle  est  tendre  ,  mais  violente  ,  même  pour 
les  choses  les  plus  insignifiantes.  Quelle 
diflerence  ,  mon  cher  ami  ,  entre  elle  et 
Zilia  !  Zilia ,  qui  presque  insensible  à  l'effet 
de  ses  propres  charmes ,  voudrait  les  ca- 
cher à  tous  les  yeux,  excepté  à  ceux  de^ 
on  vainqueur  ;  elle  qu'accompagnent  la 
modestie  et  la  .candeur  3  elle  dont  le  cœur 
n'est  rempli  lout  entier  que  par  le  plus  pur, 
le  plus  tendre  amour.  Etrangère  à  tous  les 
mouvemens  de  l'orgueil,  elle  méprise  toutes 
les  ruses  de  l'art  5  elle  ne  connaît  d'autre 
moyen  de  plaire,  qu'en  aimant 3  elle.  .  .  . 
Mais  hélas  !  de  quel  torrent  de  flammes 
mon  cœur  est  inondé?  Zilia!  divine  Zilia! 
ne  te  reverrai-je  plus  jamais?  Quel  obstacle 
peut  s'opposer  encore  à  notre  bonheur  ?  Les 
dieux  '^ux -mêmes  seraient  -  ils  jaloux  du 
bonheur  ^  un   mortel  ?    O  mon  ami  !   s'ils 
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Alonzo ,  though  subject  to  his  daughter, 
would  be  inexcusable  not  to  love  her. 
The  vivacity  of  her  wit ,  the  beauty  and 
the  graces  v\'hich  the  creator  has  givea 
her  :  her  stately  port  ,  and  the  tender 
language  of  her  eyes ,  in  spite  of  the  fire 
with  which  they  sparkle  ;  convince  me 
that  she  has  a  heart  sensible  ,  but  vain  ; 
that  she  is  tender  ,  but  impetuous  ,  even 
in  the  most  trifling  pursuits.  What  a  dif- 
ference ,  my  dear  friend ,  between  her  and 
Zilia  Î  Zilia ,  who  almost  insensible  to  her 
beauty  ,  would  hide  it  from  every  one 
but  her  conqueror  :  she  who  is  con- 
ducted by  candour  and  modesty  ,  and 
whose  heart ,  the  purest  and  most  tender 
love  alone  possesses  ;  in  whom  the  mo- 
vements of  pride  have  no  place  ,  who 
despises  all  the  turn  of  art  ,  she  who 
knows    of   no    means    to    please    but    by 

love  ',    she  who Ah  !  how  fierce  is 

the  flame  that  now  consumes  my  heart  ? 
Zilia  ?  my  beloved  Zilia  Î  Shall  I  never 
again  behold  thee  ?  What  can  yet  re- 
tard our  fehcily  ?  Are  the  gods]  themselves 
jealous  of  the  happiness  of  a  mortal  ? 
O   my    dear    friend ,    if   it    be    to    them 
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doivent  seuls  goûter  les  plaisirs  de  l'amour, 
pourquoi  nous  ont-ils  rendus  sensibles  au 
pouvoir  de  la  beauté  ?  ou  bien  ,  s'ils  sont 
les  maîtres  de  nos  cœurs ,  pourquoi  nous 
laissent-ils  aspirer  à  une  félicité  dont  ils  ne 
veulent  pas  nous  laisser  jouir? 
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alone  that  belong  the  joys  of  love  ,   why 

are    we   made    sensible   to  the  power    of 

beauty  ?   Or   why ,  when  masters  of  our 

hearts  ,    do     they     suffer  us     to     aspire 

after  a  happiness  ,   which  they   are    un- 
willing we  shall  possess? 


LETTRE    IX. 

Au  même.  Les  mœurs  et  les  usages  des  Espagnols 
sont  loul  à  fait  didcrens  dans  leur  pays,  de  ce 
qu'ils  soul  au  Mexique. 

Oans  le  secours  de  la  langue  Espagnole, 
les  réflexions  qu'Alonzo  me  communique 
n'ont  pu  s'éleiidre  au-delà  de  certaines  bor- 
nes, et  celles  (jue  j'ai  faites  moi-même, 
n'ont  pu  qu'être  superficielles.  Désireux,  de 
donner  le  change  à  mou  impatience  ,  j'ai 
cherché  un  maitre  qui  pût  m'instruire  dans 
cette  langue.  Grâce  à  ses  soins  ,  je  suis 
déjà  en  étal  de  tenir  une  conversation  ,  et 
d'examiner  de  plus  près  le  génie  et  le  goût 
d'une  nation  qui  ne  paraît  avoir  été  créée 
que  pour  la  destruction  de  l'espèce  humaine , 
dont,  pourtant,  elle  semble  se  croire  l'or- 
nement. D'abord ,  je  crus  que  ces  barbares 
ambitieux  ,  qui  ne  s'occupent  qu'à  inventer 
des  maux  pour  des  peuples  qu'ils  ne  con- 
naissent pas,  ne  buvaient  que  du  sang;  ne 
voyaient  le  soleil  qu'à  travers  une  épaisse 
fumée  ;,  et  ne  travaillaient  qu'à  former  des 
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To  ihe  same.  The  mnnners    and     cusloms     of  th» 
_    Spaniards  are  totally  differenl  ia  their  own  country  , 
from   what  they  are  in  Mexico. 

V V  ITHOUT  the  assistance  of  the  Spa- 
nish language  ,  the  reflections  which 
Alonzo  communicates  to  me  could  not 
extend  beyond  certain  bounds  ,  and  those 
which  I  made  myself  couJd  be  but  su- 
perficial. Desirous  of  diverting  my  im- 
palience ,  I  have  sought  a  master  who 
could  instruct  me  in  this  language.  The 
informations  he  has  given  me,  have  al- 
ready enabled  me  to  profit  by  conver- 
sation ,  and  examine  more  nearly ,  the 
genius  and  taste  of  a  people  who  seem 
to  have  been  created  solely  for  the  destruc- 
tion of  mankind  •  of  v\^hom  ,  however , 
they  appear  to  think  themselves  the  orna- 
ment. At  first  1  amagined  that  these 
ambitious  barbarians  ,  who  employ  them- 
selves in  contriving  miseries  for  nations 
ofwdiom  they  are  ignorant,  drank  nothing 
but  blood  :  beheld  the  sun  through  a  thick 
smoak   only ,  and  were    solely  employed 
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instrutnens  de   mort  3   car ,    tu  sais  ,  aussi- 
bien  que  moi ,   que  le  tonnerre  dont  ils  nous 
ont  frappés  fut  formé  par  leurs  mains.    Je 
ne  m'attendais  à  trouver  dans  leurs  villes, 
que  des  faiseurs    de  tonnerre  ;    des  soldats 
s' exerçant  à  la  course  ou  au  combat  3  des 
princes  souillés  du  sang  qu'ils   avaient  ré- 
pandu ,  et  bravant ,  pour  être  capables  d'en 
verser  davantage,  les  chaleurs  du  jour,  les 
rigueurs  de  l'hiver,    les  fatigues,  la  mort. 
Tu   concevras   facilement  ma  surprise  , 
lorsqu'au  lieu  d'un   théâtre  de  sang  que  je 
m'étais   formé    dans  mon  imagination  ,    Je 
trouvai  le  trône  de  la  miséricorde.     Cette 
nation  qui,  je  crois,   n'est  cruelle  qu'envers 
nous,  paraît  être  gouvernée  par  la  bienveil- 
lance. Les  habitans  semblent  être  unis  en- 
tr'eux  par  une  étroite  amitié.  Ils  ne  se  ren- 
contrent jamais    sans  se  donner  mutuelle- 
ment des  marques  d'estime,  d'attachement 
et  même  de  respect.     Ces  sentimens  étin- 
cellent  dans  leurs  yeux  ,  et  dirigent  les  mou- 
vemens  de  leur  corps.  Ils  s'inclinent  les  uns 
devant  les  autres;   en  un  mot,    à  en  juger 
par  leurs  continuels  embrassemens ,    on  les 
prendrait  plutôt  pour  une  famille  étroite- 
ment unie  ,   que  pour  un  peuple  rassemblé. 
Ces  guerriers,  ei  formid^hlrs  à  nos  yeux  ,  ne 
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in  forging  instruments  of  death  :  for  you 
know  (as  well  as  myself)  that  the  thunder 
with  which  they  smote  us ,  was  formed 
by  them.  I  expected  to  have  found  ia 
their  cities  nothing  but  makers  of  thunder: 
soldiers  exercising  in  the  course ,  or  combat  : 
princes  stained  with  the  blood  they  had 
shed ,  and  braving ,  in  order  to  enable 
them  to  shed  more ,  the  heats  of  the  day , 
the  rigours  of  winter  ,  fatigue  ,  and  death 
itself. 

You  will  easily  conceive  my  surprise , 
when  instead  of  that  theatre  of  blood 
which  I  had  formed  in  my  imagination , 
I  here  found  the  throne  of  mercy.  This 
people  ,  who  ,  I  believe  ,  are  cruel  towards 
us  only  ,  appear  to  be  governed  by  bene- 
volence. The  inhabitants  seem  to  be  united 
by  a  close  friendship.  They  never  meet 
without  giving  marks  of  esteem ,  amity , 
and  even  respect.  These  sentiments  sparkle 
in  their  eyes ,  and  govern  their  bodies. 
They  bow  down  before  each  other.  Tn  a 
word  ,  by  their  continual  embraces  ,  they 
appear  to  be  rather  one  family ,  happily 
united,  than  a  collection  of  people.  Those 
warriors ,  who  to  us  appeared  so  forrai- 
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sont  ici  que  des  vieillards  encore  plus  ai- 
mables que  le  reste  de  la  nation  3  ou  bien 
des  jeunes  gens  d'une  gaîté ,  d'une  douceur 
et  d'une  civilité  charmantes.  Cette  urbanité 
qui  fait  la  base  de  leur  éducation  3  celle  ai- 
sance qu'ils  mettent  dans  toutes  leurs  actions  3 
les  plaisirs  dont  ils  font  leur  unicjue  étude, 
et  les  sentimens  d'humanité  qu'ils  manifes- 
tent ,  me  font  croire  qu'ils  ont  deux  âmes , 
l'une  pour  la  guerre,  l'autre  pour  la  société. 
En  effet,  quelle  différence  !  Mon  ami  ,  tu 
les  as  vu  porter  dans  nos  murailles  la  ter- 
reur 5  la  désolation  et  la  mort.  Les  gémisse- 
mens  de  nos  femmes  expirantes  sous  leurs 
coups ,  l'âge  vénérable  de  nos  pères  ,  les  va- 
gissemens ,  les  cris  perçans  de  nos  tendres 
enfans  ,  la  majesté  de  nos  temples ,  le  respect 
sacré  qui  les  environne  ,  tout  ne  servait  qu'à 
accroître  leur  barbarie. 

Et  maintenant,  je  les  vois  adorer  ces 
mêmes  vertus  qu'ils  détruisaient  alors,  ho- 
norer la  vieillesse ,  tendre  à  l'enfance  une 
main  secourable ,  et  révérer  les  temples  qu'ils 
profanaient.  Ces  hommes  peuvent-ils  être 
les  mêmes  ? 
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dable  ,  are  here  no  other  than  old  men , 
who  are  still  more  amiable  than  the  rest  3 
or  youths ,  gay ,  gentle  and  oflicious  to 
please.  That  urbanity  which  governs  thenij 
that  ease  with  wdiich  they  perform  all 
actions  ,  those  pleasures  which  are  their 
only  studies  ,  and  those  sentiments  of  hu- 
manity which  they  discover  ,  induces  me 
to  think  that  they  have  two  souls  ,  one  for 
society  ,   the  other  for  ^var. 

In  fact ,  what  a  difference  !  You  have 
seen  them  ^  my  friend  ,  bring  within  our 
walls  desolation  ,  horror  ,  and  death.  The 
groans  of  our  w^omen  expiring  by  their 
Tvounds  ;  the  venerable  age  of  our  fathers, 
the  piercing  cries  sent  forth  by  the  lender 
organs  of  our  children ,  the  majesty  of 
our  temples  ,  the  sacred  awe  that  surrounds 
them  3  all  things  served  to  augment  their 
barbarity. 

And  now  I  behold  them  adoring  those 
virtues  they  then  destroyed  :  giving  honour 
to  age  :  stretching  forth  a  benignant  hand 
to  infancy  ,  and  venerating  the  temples 
the}^  profaned  3  can  these  therefore  be  the 
same  men  ? 

Tome  1J>,  o 
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Au  même  ;  Réflexions  d'AzA  sur  la  diversité    d« 
goût  parmi  les   Espagnols. 

Jtlus  je  réfléchis  sur  la  variété  des  dis- 
positions   qui    se     rencontrent     parmi    les 
Espagnols ,  moins  je  puis  découvrir  le  prin- 
cipe dont  elles  dérivent.   Cette  nation   n'en 
paraît  avoir  qu'une  qui  est  générale  :  c'est 
celle  qui  conduit  à  l'oisiveté.  Il  y  a  cepen- 
dant ici  une  divinité  qui  lui  ressemble  :   on 
l'appelle  le  goût.  Un  grand  nombre  d'adora- 
teurs choisis  lui  sacrifient  tout  jusqu'à   leur 
repos.  Il  y  a  néanmoins  un  parti  (et  c'est 
le  plus  sincère  )  qui  avoue  franchement  qu'il 
ignore  ce  que  c'est  que  cette  divinité.  Les 
autres,  plus  présomptueux,  en  donnent  des 
définitions   aussi    inintelligibles    pour   eux- 
mêmes  que  pour  le  reste  des  hommes.  Sui- 
vant   quelques-uns ,    c'est  une  divinité   qui 
n'existe  pas  moins,  quoiqu'elle  soit  invisible  : 
chacun  devrait  en  être  inspiré.  Il  faut  con- 
venir avec  la  sculpture,    qu'elle  est  cachée 
sous  une  forme  hideuse  qui  paraît  volliger 
avec  les  deux  ailes  d'une  chauve-souris,  et 


■  ~.^~~     ^-     ^^  J^^  -rfT^ ., 
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To  the  same  :  Aza's    reflections   on  the    diversify 
of  lasfe  among  the   Spaniards. 

X II E  more  I  reflect  on  the  variety  of 
dispositions  among  the  Spaniards,  the  less 
able  am  I  to  delermine  the  principle  from 
^vhence  they  proceed.  This  nation  seems 
to  have  but  one  that  is  general,  and  it  is 
that  Tvhich  leads  to  idleness.  There  is 
liere ,  however  ,  a  divinity  that  nearly 
resembles  it  ,  and  this  is  called  Taste. 
A  large  selct  number  of  adorers  sacrifice 
all  things  to  this  ;  even  their  tranquihicy. 
There  is  ,  however  ,  a  party  (  and  that 
party  is  the  most  sincere  )  who  ackno^v- 
Ic'vlge  that  they  know  not  ^^  ho  this  divi- 
nity is.  The  others ,  more  presuming ,  give 
definitions  of  it,  which  are  as  unintellijnble 
to  themselves  as  to  the  rest  of  mankind. 
According  to  many  ,  it  is  a  divinity  that 
is  not  the  less  real  for  being  invisible.  Every 
one  ought  to  feel  its  inspirations.  Y\  e  are 
to  agree  with  the  sculpture  ,  that  it  is  con- 
cealed under  a  figure  of  a  hideous  shape, 
which  appears    to    liuller    with    the    two 

Q   2 
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qu'un  enfant  tient  t'iégaaimcnt  enchaînée  avec" 
une  guirlande  cîe  fleurs.  Une  de  ces  espèces 
d'hommes  ,  tju'uji  appelle  ici  petits  maitres, 
vous  obligera  de  croire  que  cette  divinité  se 
trouve  dans  sa  veste  et  non  dans  celle  de  son 
voisin  ,  et  la  preuve  qu'il  en  donne  ,  et  que 
vous  ne  pouvez  réfuter  ,  est  (jue  les  bouton- 
nières de  sa  veste  sont  plus  ou  moins  grandes 
que  celles  de  la  veste  de  son  voisin. 

Je  vis,  il  y  a  quelques  jours,  un  édifice 
dont  on  m'avait  fait  des  descriptions  tout-à- 
fait  inintelligibles.  Quand  j'en  approchai,  je 
trouvai  à  la  porte  deux  groupes  d'Espagnols 
qui  paraissaient  être  ,  l'un  contre  l'autre  ,  en 
guerre  ouverte  ;  je  demandai  à  quelqu'un  qui 
m'accompagnait  ,  quelle  était  la  cause  de 
leur  querelle.  «  C'est ,  me  répondit-il ,  un 
))  objet  d'une  grande  importance  3  il  s'agit 
^  de  fixer  la  réputation  de  ce  temple  et  le 
»  rang  qu'il  occupera  dans  la  postérité.  Ces 
»  gens  que  vous  voyez,  sont  des  connaisseurs. 
y>  Un  des  partis  assure  que  ce  n'est  qu'un  las 
»  de  pierres  qui  n'a  rien  de  remarquable 
»  quç  sa  masse  énorme  :  l'autre  soutient  qu'il 
"»  n'y  a  aucune  énormité  dans  ses  proportions 
3>  et  qu'il  est  construit  dans  le  vrai  goût.  » 
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wings  of  a  bat,  and  which  an  infant  holds 
elegantly  enchained  with  a  garland  of 
flo^Yers.  One  of  those  sort  of  men  ,  whom 
they  call  here  petit  maîtres  ,  will  oblige 
you  to  believe  that  this  divinity  is  to  be 
found  in  his  waistcoat ,  and  not  in  that 
of  his  companion  ,  and  the  proof  he  brings 
(  which  you  cannot  refute  )  is  tliat  the 
button  holes  of  his  ^vaistcoat  are  either 
greater  or  less  than  those  of  the  other. 

Some  days  since  I  saw  an  edifice  of  w^hich 
I  had  heard  very  unintelhgible  accounts. 
When  I  approached  it ,  I  found  at  the 
gate  two  troops  of  Spaniards  ,  ^vho  see- 
med to  be  at  open  \var  w^ith  each  other. 
1  asked  of  one  v\ho  accompanied  me  ,  w^hat 
was  the  cause  of  their  contention.  «  It  is, 
»  he  rephed  ,  a  matter  of  great  conse- 
»  quence.  They  are  about  to  determine 
»  the  reputation  of  this  temple  ,  and  the 
i>  rank  it  shall  hold  with  posterity.  These 
»  people  you  here  see  are  connoisseurs 
y>  The  one  side  asserts  ,  that  it  is  a  mere 
y?  heap  of  stones  ,  remarkable  for  nothing 
»  but  its  enormity.  The  other  maintains 
»  that  it  is  by  no  means  enormous  ,  but 
»  is  constructed  in  true  taste.  » 
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En  quittant  ces  connaisseurs ,  j'entrai  clans 
le  temple  ;  j'eus  à  peine  fait  quelques  pas  , 
que  je  vis  peint  sur  la  muraille  la  figure  d'un 
vieillard  vénérable  ,  qui  inspirait  le  respect, 
par  la  dignité  et  la  sérénité  de  ses  traits.  Il 
paraissait  être  porté  par  les  vents ,  et  était 
environné  d'enfans  ailés  dont  les  yeux  étaient 
dirigés  vers  la  terre.  «  Que  représente  ce 
»  tableau  ,  demandai -je  ?   C'est,  répondit 

>  un  vieux  Cucipatas ,  après  s'être  incliné  plu- 
»  sieurs  fois,  la  représentation  du  maître  de 
:»  l'univers,  qui  du  souffle  de  ses  narrines  a 
20  produit  de  rien  tout  ce  qui  existe.  Mais 
3>  avez-vous  examiné,  s'écria-t-il  avec  pré- 
»  cipitation  ,  les  pierres  précieuses  qui  cou- 
:»  vrent  cet  autel  ?  ^  Il  n'avait  pas  fini  de 
parler,  que  la  beauté  d'un  de  ces  diamants 
me  frappa  3  il  ornait  le  portrait  d'un  liomme 
dont  le  front  était  ceint  de  lauriers.  Aussitôt 
je  lui  demandai  quel  était  cet  homme  ,  qui 
avait  mérité  une  place  à  côté  du  créateur. 
<i  Cest ,  repartit  le  Cucipatas  en  souriant , 
3>  la  tcte  du  prince  le  plus  cruel  et  le  plus 

>  méprisable  qui  ait  jamais  existé,  v  Cette 
Sj-'éppiisç  ^ae  jeta  dans,  une  suite  de  réflexions 
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Leaving  these  connoisseurs  ,  1  entered 
tlie  temple.  I  had  gone  but  a  few  paces, 
wlieii  I  saw  painted  against  the  wall  , 
the  figure  of  a  venerable  old  man ,  the 
serenity  an  dignity  of  whose  features  ins- 
pired respect.  He  appeared  to  be  borne 
upon  the  winds  ,  and  was  surrounded  by 
winged  infants  whose  eyes  were  directed 
to  the  earth,  k  Whom  does  that  picture 
y>  represent  ?  I  said.  It  is  ,  replied  an 
»  old  Cucipatas ,  after  several  inclinations 
»  of  his  body,  the  representation  of  the 
»  Lord  of  the  universe  ,  who  by  the  breath 
»  of  his  nostrils ,  produced  all  things  out 
»  of  nothing.  But  have  you  examined , 
»  he  cried  with  precipitation ,  those  pre- 
»  cious  stones  wdiich  cover  this  altar  ?  » 
He  had  scarce  finished  those  vv^ords  ,  when 
tlie  beauty  of  one  of  those  diamonds  had 
struck  me.  It  represented  a  man  whose 
head  was  incircled  with  laurels.  I  imme- 
diately asked  who  the  man  was  ,  that  had 
merited  a  place  by  the  side  of  the  Creator. 
«  it  is  ,  replied  the  Cucipatas  with  a 
•/  smile  ,  the  head  of  the  most  cruel  and 
»  most  despicable  prince  that  ever  existed.  > 
That   answer   threw   me  into  a  series   of 
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que  le  manque  d'expressions  m'empêche  de 
te  communiquer.  Quand  je  fus  revenu  de 
mon  ctonnement ,  je  sortais  respectueuse- 
ment du  temple ,  lorsqu'un  autre  objet  me 
frappa.  J'aperçus,  dans  un  endroit  obscur? 
au  milieu  de  la  poussière ,  la  tête  d'un  vieil- 
lard qui  n'avait  ni  la  majesté  ,  ni  la  béni- 
gnité de  l'autre.  Mais  quelle  fut  ma  surprise 
lorsqu'on  voulut  me  persuader  que  c'était 
le  portrait  de  la  même  divinité,  du  créateur 
de  toute  chose.  Le  peu  de  respect  que  parut 
avoir  le  Cucipatas  pour  cette  tête,  m'empê- 
cha d'ajouter  foi  à  ses  paroles  ,  et  je  sortis 
fâché  de  ce  qu'il  m'en  avait  imposé  j  et  en 
elîet ,  Kanhuiscap ,  quelle  apparence  y  a-t-il 
que  les  mêmes  hommes,  dans  le  même  lieu, 
puissent  adorer  un  dieu  et  le  fouler  à  leurs 
pieds. 

Ce  n'est  pas  la  seule  contradiction  qui  se 
rencontre  parmi  les  Espagnols.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  commun  que  les  inconséquences  que 
le  tems  fait  faire  dans  ce  pays.  Pourquoi  dé-  . 
truisent  -  ils  ce  palais  ,  dont  la  solidité 
promet  qu'il  pourrait  durer  encore  un  siècle 
au  moins?  «Parce  que ,  disent-ils  ,  il  n'est  pas 
y>  bâti  avçc  goût.  Lorsqu'il  fut  construit ,  on 
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reflections  which  the  want  of  expressions 
prevents  me  from  cnmmunicating.  When 
Ihad  recovered  from  my  first  astonishment, 
with  respectful  steps  I  was  quitting  the 
temple,  when  another  object  struck  me. 
In  an  obscure  place  I  discovered  ,  amidst 
the  dust ,  the  head  of  an  old  man  who 
had  neither  the  majesty  nor  the  binignity 
of  the  other.  But  what  was  my  astonish- 
ment ,  when  they  would  have  persuaded 
me  that  it  was  the  portrait  of  the  same 
divinity  ,  the  Creator  of  all  things.  The 
little  respect  which  the  Cucipatas  appeared 
to  have  for  this  head  prevented  me  from 
believing  it ,  and  I  came  away  ,  offended 
with  the  imposition.  For  in  fact,  what 
appearance  is  there  ,  Kanhuiscap  ,  that 
the  same  men  ,  in  the  same  place  ,  should 
adore  a  God ,  and  tread  him  under  their  feet. 
This  is  not  the  only  contradiction  that 
is  to  be  found  among  the  Spaniads.  No- 
thing is  more  common  than  those  incon- 
sistences which  time  produces  in  this  coun- 
try. Why  do  they  destroy  that  palace , 
whose  solidity  promises  at  least  another 
century  of  duration  ?  «  Because ,  they 
«  repl}'  ,  it  is  not  in  taste.  W'hen  first  erec- 
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)>  le  regardait  comme  un  chef-d'œuvre  et  il 
)>  a  coulé  des  sommes  énormes  3  mais  aujour- 
»  d'hui  il  paraît  ridicule.  » 

Quoique  cette  nation  soit  tellement  esclave 
de  ce  prétendu  goût ,  il  n'est  cependant  pas 
nécessaire  que  chaque  individu  le  possède.  Il 
y  a  ici  des  gens  de  goût  qui  le  vendent  très- 
cher  à  ceux  qui,  par  caprice,  s'imaginent 
qu'ils  en  sont  pourvus.  Alonzo  me  fit  remar- 
quer l'autre  jour  un  de  ces  hommes  qui  ont 
la  réputation  de  s'habiller  avec  une  certaine 
élégance  ,  à  quoi ,  suivant  lui ,  on  attache  un 
grand  mérite.  En  opposition  à  cet  homme, 
il  m'en  montra  un  autre  qui  passait  pour 
n'avoir  point  de  goût.  Je  ne  puis  décider 
entre  ces  deux  individus,  car  je  vois  le  pu- 
blic s'accorder  à  rire  de  l'un  et  de  l'autre  dès 
qu'il  les  voit  paraître  ;  d'où  je  conclus  que  la 
seule  différence  réelle  qui  existe  entre  celui 
qui  a  du  goût  et  ceux  qui  n^en  ont  pas,  est 
que  tous  s'éloignent  également  de  la  nature , 
mais  par  des  sentiers  différens  3  et  que  le 
dieu  qu'on  appelle  goût  établit  sa  demeure  , 
tantôt  au  bout  de  l'un  de  ces  sentiers  ,  tantôt 
à  l'extrémité  de  l'autre.  Malheureux  celui 
qui  prend  le  mauvais  chemin;  il  est  perdu 5 
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»  ted ,  it  was  considered  as  a  chef-d'œuvre  ^ 
)>  and  was  built  at  a  great  expence.  But 
in  these  days    it  appears  ridiculous.  » 

Though  this  nation  is  so  much  a  slave 
to  this  pretended  taste ,  yet  it  is  not  neces- 
sary that  every  particular  person  have  it. 
There  are  here  people  of  taste  ,  who  sell 
it  dearly  to  those  who  by  caprice  imagine 
them  to  be  in  possession  of  it.  Alonzo 
•made  me  remark ,  the  other  day ,  one  of 
those  men  who  have  the  reputation  of 
dressing  themselves  with  a  certain  elegance  j 
in  which  ,  according  to  him  .  they  place 
great  merit.  As  a  contrast  to  tliat  man , 
he  shewed  me  at  the  same  time  another 
who  was  regarded  as  having  no  taste, 
I  am  unable  to  decide  bet%veen  them, 
seeing  the  public  ,  before  whom  they  ap- 
pear ,  agrees  in  laughing  at  both  of  them. 
From  whence  the  only  real  difference 
that  I  can  discover  between  him  who 
has  taste  ,  and  them  who  have  none ,  is  , 
that  they  both  depart  from  nature,  but 
by  different  ways  5  and  that  the  God  they 
call  taste ,  fixes  his  abode  sometimes  at 
the  end  of  one  of  these  paths,  and  some- 
times at  that  of  the  other,  Uxahappy  there- 
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méprisé,  jusqu'à  ce  que  le  dieu,  changeant 
de  demeure  au  moment  où  son  adorateur  y 
pense  le  moins,  met  celui-ci  à  même  de 
traiter  les  autres  avec  une  sévérité  réci- 
proque. 

Cependant ,  Kanliuiscap  ,  à  entendre  les 
Espagnols  ,  on  croirait  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  invariable  que  le  goût,  et  qu'il  n'a  si 
souvent  changé  ,  que  parce  que  leurs  an- 
cêtres ignoraient  eu  quoi  il  consiste  vérita^ 
blement;  mais  je  crains  bien  que  leurs  des- 
pcndans  ne  leur  fassent  le  même  reproche. 
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fore  is  the  man  who  takes  the  \vrong 
path  :  he  is  disgraced  and  despised  ;  till 
the  God  ,  changing  his  abode  at  the  mo- 
ment he  least  thinks  of  it ,  puts  it  in  his 
power  ,  to  treat  others  with  equal  severity. 

However  ,  Kanhuiscap  ,  if  you  will 
believe  the  Spaniards  ,  nothing  is  more 
invariable  than  taste  ,  and  the  reason  of 
its  having  so  often  changed ,  is  because 
their  ancestors  were  ignorant  of  that  in 
which  it  truly  consist.  But  much  T  fear 
that  the  same  reproach  will  be  made  by 
their  latest  posterity. 


LETTRE    XI. 

A  TJ    même  :   AzA    continue   ses  reflexions  sur    les 
vices  des   Espairiiols. 


Jruis-JE  exprimer  ma  surprise,  Kan- 
liuiscap  ,  quand  je  trouve  (jue  ,  dans  ce  pays 
que  je  croyais  habité  par  la  vertu  même, 
ce  n'est  que  par  la  force  que  les  hommes 
sont  vertueux  ?  c'est  la  crainte  seule  des  châ- 
timens  et  de  la  mort  qui  inspire  ici  aux 
hommes  les  sentimens  que  je  croyais  que 
la  nature  avait  gravés  dans  leur  cœur.  Il 
y  a  ici  des  volumes  entiers  qui  ne  contien- 
nent que  des  condamnations  du  vice.  Il  n'y 
a  pas  de  crime  ,  quelqu'horrible  qu'il  soit  , 
qui  n'ait  ici  son  propre  châtiment  qui  lui  est 
assigné ,  et  dont  on  n'ait  des  exemples.  En  ef- 
fet, c'est  moins  une  sage  précaution,  quele  vice 
lui-même  qui  a  fait  établir  les  décrets  qui  le 
condamnent.  A  en  juger  par  ces  lois,  (juels 
forfaits  n'ont  point  commis  les  Espagnols  ? 
Ils  ont  un  dieu  ,  ils  l'ont  blasphémé^  un  roi , 
ils  se  sont  révoltés  contre  lui  3  une  foi ,  ili 
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To   the   same  :  AzA  continues  his  reflexions  on   llie 
vices  oi'  the   Spaniaids. 

V_jAN  I  express  my  surprise,  Kanhuis- 
cap  ,  wiien  T  find  that  in  this  country  « 
which  I  imagined  to  have  been  inhabited 
by  virtue  itself" ,  that  it  is  only  by  force 
that  men  are  here  virtuous  ?  It  is  the  fear 
of  punishment  and  of  death  ,  that  alone 
inspire  men  here  vvdih  those  sentiments 
tliat  I  thought  nature  had  engraved  in 
their  hearts.  There  are  ,  iii  this  country  , 
whole  volumes  ,  which  are  filled  with  the 
prohibitions  of  vice.  There  is  no  crime  so 
horrid  but  what  has  here  its  proper  pu- 
nishment assigned  it  3  nay,  that  has  not 
an  example.  In  fact ,  it  was  not  so  much 
a  ^vise  precaution,  as  tîie  models  of  vices, 
that  have  dictated  the  decrees  by  which 
they  are  prohibited.  To  judge  by  these 
laws  ,  what  crimes  are  there  that  the 
Spaniards  have  not  committed?  They  have 
a  God  ,  and  have  blasphemed  him  -,  a  king 
and   have    rebelled    agaiasthim  ;    a    faith 
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l'ont  violée.  Ils  s'aiment ,  se  respectent  j  ce- 
pendant ils  s'assassinent  entr'eux.  Ils  ont  des 
amis  ,  ils  les  trahissent.  Unis  par  la  reli- 
gion ,  ils  détestent  leurs  frères.  Où  est  donc  , 
ine  demandais-je  sans  cesse  à  moi-même  , 
cette  union  que  je  remarquais  d'abord 
chez  ce  peuple  ?  Cette  douce  chaîne 
par  laquelle  l'amitié  semblait  réunir  leurs 
cœurs  ?  Puis  -  je  imaginer  qu'elle  n^était 
formée  que  par  la  crainte  ou  Tintérêt  ?  mais 
ce  que  je  trouve  de  plus  étonnant,  c'est  que 
ces  lois  restent  en  vigueur.  Quoi  !  une  nation  " 
qui  a  violé  les  lois  les  plus  sacrées  de  la  na- 
ture, qui  en  a  étouffé  la  voix ,  peut-elle  se 
laisser  gouverner  par  les  faibles  accens  de 
ses  ancêtres!  semblable  à  ses  Hamas,  peut- 
elle  bâiller  pour  recevoir  un  mors  qui  lui 
est  offert  par  un  homme  dont  elle  a  déjà 
détruit  l'égal!  Ah  !  Kanhuiscap  !  combien 
le  prince  qui  gouverne  un  tel  penpie  est 
malheureux  !  combien  de  pièges  il  a  à 
éviter  !  s'il  veut  conserver  son  autorité ,  il 
doit  être  vertueux  ;  cependant  il  a  sans 
cesse  devant  les  yeux  l'image  du  vice  :  le 
parjure  l'environne  3  l'orgueil  le    précède  : 
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which  they  have  violated.  They  love  and 
respect ,  yet  murder  each  other.  They 
are  friends  ,  yet  betray  ;  they  are  united 
by  religion ,  yet  detest  their  brethren. 
Where  then  ,  I  am  continually  asking 
myself ,  is  that  union  which  I  at  first 
remarked  among  this  people  ?  That  pleas- 
ing chain  by  which  friendship  seemed  to 
have  united  their  hearts  ?  Can  I  imagine 
that  it  was  formed  of  nothing  but  fear 
or  interest  ?  But  what  I  find  most  astonis- 
hing ,  is  the  continuance  of  these  laws. 
What  ?  can  a  people  who  have  violated 
the  most  sacred  laws  of  nature  ,  and  have 
stifled  her  voice  ,  suffer  themselves  to  be 
governed  by  the  feeble  voice  of  their 
ancestors  Î  Can  this  people  ,  like  their 
Hamas  ,  open  the  mouth  to  a  bit  ^^which 
is  offered  them  by  a  man  whose  equal 
thev  have  already  destroyed  !  Ah  !  Kan- 
huiscap  ,  how  unhappy  is  the  prince  who 
reigns  over  such  a  people  !  How  many 
snares  has  he  to  avoid  ?  If  he  would  pre- 
serve his  authority  ,  he  must  be  virtuous  ; 
yet  he  has  constantly  vice  before  his  eyes  : 
Perjury  surrounds  him  3  Pride  goes  before 
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la  perfidie  ,  les  regards  abattus,  suit  ses 
pas,  et  il  ne  peut  jamais  voir  la  vérité  qu'à 
travers  la  fausse  lueur  de  la  torche  de 
l'envie. 

Telle  est  la  vraie  peinture  de  cetfe  foule 
qui  environne  le  prince  et  que  l'on  appelle 
la  cour.  Plus  on  approche  du  trône  ,  plus 
on  s'éloigne  de  la  vertu.  On  y  voit  un  vil 
flatteur  à  côté  du  défenseur  de  la  patrie  ; 
un  bouffon  lié  d'intimité  avec  le  plus  grand 
ministre  :  le  parjure  échappé  au  châtiment 
qu'il  méritait  y  usurpe  le  rang  dû  à  la  pro- 
bité. C'est  pourtant  du  milieu  de  cette  foule 
de  criminels  que  le  roi  rend  la  justice.  Il 
semblerait  que  les  lois  n'y  sont  enseignées 
que  par  ceux  qui  s'étudient  à  les  violer.  Le 
jugement  qui  condamne  un  criminel  est  sou- 
vent souscrit  par  un  autre  criminel.  Car, 
quelques  rigoureuses  que  puissent  être  ces 
lois  ,  elles  ne  sont  pas  faites  pour  tout  le 
monde.  Dans  le  cabinet  d'un  juge  ,  une 
belle  femme  en  pleurs  qui  tombe  à  ses 
pieds,  ou  bien  un  homme  qui  apporte  un 
nombre  considérable  de  pièces  d'or  réussit 
facilement  à  disculper  le  plus  grand  scé- 
lérat ,  tandis  que  l'innocent  expire  dans  les 
derniers  supplices.  O  Kanhuiscap  .'  combien 
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him  ;  Perfidy ,  with  downcast  looks  ,  follows 
his  footsteps  ;  and  never  can  he  behold 
Truth  ,  but  by  the  false  glare  of  the 
torch  OÊ  Envy. 

Such  is  the  true  picture  of  that  throng 
which  surrounds  the  prince  ,  and  which 
they  call  the  court.  The  nearer  ^ve  ap- 
proach the  throne  ,  the  further  we  recede 
from  virtue.  We  there  see  a  vile  flatterer 
by  the  side  of  the  defender  of  his  cf)untry  ; 
a  bufloon  linked  with  the  most  consummate 
minister  ;  Perjury  ,  escaped  from  its  just 
punishment ,  there  usurps  the  rank  of  Pro- 
bity. Yet  from  the  midst  of  this  crowd 
of  criminals  it  is ,  that  the  king  pronounces 
justice.  There  it  should  seem  as  if  the  laws 
are  only  taught  by  those  who  are  the 
violators.  Tiie  judgment  that  condemns 
one  criminal  ,  is  frequently  signed  by 
another.  For  how  rigorous  soever  these 
laws  may  be  ,  they  are  not  made  for  every 
one.  In  the  closet  of  the  judge ,  a  fine 
woman  in  tears  falling  at  his  feet ,  or  a 
man  who  brings  with  him  a  considerable 
quantity  of  pieces  of  gold  ,  easily  excul- 
pates the  most  atrocious  criminal ,  while 
the    innocent  expire   in  tortures.    O  Kaa- 

R   2 


26p  LETTRES      D'    A    Z   A. 

les  enfans  du  soleil  ,  qui  n'ont  de  guide  que 
la  droiture ,  sont  heureux  !  Etrangers  au 
vice  ,  ils  ne  redoutent  aucun  châtiment  ,  et 
comme  la  vertu  est  leur  juge  ,  la  nature 
est  leur  loi. 
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Iiuiscap  !  how  happy  are  the  children  of 
the  Sun  ,  who  are  guided  by  rectitude 
alone  Î  Ignorant  of  vice ,  they  fear  no 
punishment  ;  and  as  Virtue  is  their  judge  , 
Nature  is  their  law. 


LETTRE    XII. 

Au  même  :  continuation  du    même  sujet. 

JL  l  arrive  rarement  que  le  premier  point  de 
vue  d'où  l'on  considère  un  objet,  soit  celui 
qui  le  montre  dans  son  vrai  jour.  Quelle  dif- 
férence, Kanliuiscap,  entre  ce  peuple  et  celui 
que  je  croyais  voir  d'abord  3  toute  sa  vertu 
n'est  qu'un  voile  léger,  à  travers  lequel  on 
distingue  les  traits  de  ceux  qui  désirent  se 
dérober  à  nos  regards.  Sous  l'éclat  éblouis- 
sant des  actions  les  plus  vertueuses,  on  re- 
connaît toujours  les  germes  de  quelque  vice  3 
ainsi ,  les  ra3'ons  du  soleil ,  en  paraissant 
donner  un  nouveau  lustre  aux  couleurs  de  la 
rose  ,  font  voir  les  épines  qu'elle  cache.  Un 
orgueil  insupportable  est  la  source  de  cette 
union  charmante  qui  m'avait  d'abord  si  in- 
téressé j  ces  tendres  embrassemens ,  ce  res- 
pect affecté  qui  m'avaient  frappés  en  déri- 
vent également.  La  moindre  inflexion  du 
corps  est  regardée  ici  comme  un  hommage 
dû  au  rang  ou  à  l'amitié  3  mais  les  individus 
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To  the  same   :  con(iuualion  of  the  same  subject. 

J.  T  rarely  happens  ,  that  the  first  point 
of  view  from  which  we  behold  any  ob- 
ject, is  that  from  which  it  appears  in 
the  truest  hghf.  What  difference  ,  Kan- 
huiscap ,  between  this  people  and  those 
I  thought  I  first  saw.  All  their  virtue  is 
nothing  but  a  slender  veil ,  through  which 
we  distinguish  the  features  of  those  who 
would  screen  themselves  from  our  viexv. 
Under  the  dazzling  eclat  of  the  most  vir- 
tuous actions  ,  you  may  constantly  discern 
the  seeds  of  some  vice.  Like  the  rays  of 
ihe  sun,  which,  while  they  seem  to  give 
a  lustre  to  the  colour  of  the  rose  ,  dis- 
cover the  thorns  that  are  hid  beneath  it. 
An  insupportable  pride  is  the  source  of 
that  amiable  union  with  xvhich  I  was  at 
first  so  highl}'^  charmed.  The  tender  em- 
brace, the  affected  respect,  proceed  from 
the  same  source.  The  least  inflection  of 
the  body  is  here  regarded  as  an  acknow- 
ledgment that  is  due  to  rank  or  friendship. 
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les  plus  vicieux  ,  les  plus  mortels  ennemis 
se  rendent  mutuellement  ce  faux  hommage. 
Un  grand  homme  passe  auprès  de  vous  -,  il 
se  découvre  la  tête ,  c'est  un  honneur  :  il 
vous  sourit ,  c'est  une  faveur  3  mais  on  ne 
se  rappelle  pas  que  Ton  a  payé  par  mille 
mortifications  ce  sourire  flatteur,  ce  salut 
honorable.  Pour  parler  avec  plus  de  justesse, 
il  faut  devenir  esclave  ,  afin  d'obtenir  de 
pareils  honneurs. 

L'orgueil  se  couvre  encore  d^'un  autre  mas- 
que ,  c'est  la  gravité  :  ce  vernis  qui  donne 
une  apparence  de  raison  aux  actions  les  plus 
insensées.  Celui  qui,  avec  beaucoup  cPesprit 
et  de  sens ,  est  r-^^^ardé  comme  un  sot ,  eût 
été  tenu  en  très-grande  estime  ,  quoique  to- 
talement dépourvu  de  ces  deux  quexlités  ,  s'il 
avait  su  cacher  son  amour  pour  le  plaisir. 
Ce  n'est  rien  d'être  sage  ,  la  seule  chose  né- 
cessaire est  de,  le  paraître. 

«  Cet  homme  ,  dont  la  sagacité  et  les  fa- 
i>  lents  correspondent  avec  la  douceur  em- 
y>  preinte  sur  son  visage  ,  me  dit  l'autre 
^>  jour  Alonzo ,  cet  homme ,  dont  le  génie 
»  est  presque  universel ,  a  été  exclu  des  em- 
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The  most  detestable  characters  in  the  na- 
tion ,  and  they  \Yho  have  the  greatest 
aversion  ,  mutually  render  each  other  this 
false  homage.  A  great  man  passes  by  you  , 
r.nd  uncovers  his  head  3  that  is  an  honour  : 
he  smiles  upon  you  ;  that  is  a  favour.  Eut 
it  is  not  remembered  ,  that  the  purchase 
of  this  honourable  salute  ,  and  of  this 
flattering  smile  ,  is  attended  with  a  thou- 
sand submissions  and  morlificaticns.  To 
speak  more  justly  ,  in  order  to  obtain  these 
honours  ,  it  is  necessary  to  become  a  slave. 

Pride  has  still  another  veil ,  and  that  is 
gravity  :  that  varnish  which  gives  an  air 
of  reason  to  the  most  senseless  actions. 
He  who  ,  though  possessed  of  great  wit 
and  sense ,  is  regarded  as  a  fool ,  would 
have  been  held  in  tlie  highest  esteem , 
though  totally  destitute  of  both  those  ac- 
complishments ,  if  he  had  but  concealed 
his  love  of  pleasure.  To  be  wise  is  no-» 
thing  3  the  only  thing  necessary  is  to  ap- 
pear to  be  so. 

«  That  man  ,  whose  sagacitv  and  accom- 
y>  plishments correspond  with  the  benignity 
»  of  his  countenance  ,  said  Alonzo  the 
y>  other  day  ;   that  man  of  an  almost  uni- 
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»  plois  les  plus  importans,  pour  avoir  ini- 
}>  prudemment  ri!»  Tu  ne  seras  donc  pas 
surpris,  Kanhuiscap  ,  qu'on  fasse  ici ,  avec 
la  plus  grande  solennité  ,  les  actions  les  plus 
sottes.  Néanmoins  cette  gravité  affectée 
ne  fait  pas  beaucoup  d'impression  sur  moi. 
J'aperçois  l'orgueil  de  celui  (jui  l'emploie, 
et  plus  il  s'estime  ,  plus  je  le  méprise.  Le  mé- 
rite est  il  donc  naturellement  ennemi  de  la 
joie  ?  Non,  car  la  raison  ne  peut-être  affectée 
par  des  plaisirs  dont  l'âme  seule  est  suscep- 
tible. 
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V  versai  genius ,  has  been  excluded  from 
y>  the   most    important  employments ,    for 

V  having  once  laughed  inconsiderately  !  » 
You  will  not  ,  therefore  ,  be  surprised  , 
Kanhuiscap ,  that  they  here  perform  ac- 
tions in  themselves  the  most  sottish  ,  with 
the  utmost  solemnity.  This  affected  gravity, 
however  ,  makes  no  great  impression  on 
me.  I  perceive  the  pride  of  him  by  whom 
it  is  used  ,  and  the  more  he  esteems  him- 
self ,  the  more  I  despise  him.  Are  merit 
and  mirth  by  nature  antipathies  ?  No  3 
for  reason  never  suffers  by  those  pleasures 
which  the  mind  enjoys. 


LETTRE     XII  T. 

A  tr   même:  AzA   décrit  son    embarras  et  ses  idées 
imparfaites  des  dogmes  de  la  religion  chrétienne. 

1VJ.ON  ami,  je  ne  puis  m'empêcher  de  te  rëpé- 
ter  qu'il  me  semble  y  avoir  quelque  chose  d'in- 
définissable dans  le  caractère  des  Espagnols. 
Chaque  jour  fait  naître  quelque  nouvelle 
contradiction.  Que  pensez-vous  par  exemple 
de  celle-ci  ?  Ce  peuple  a  une  divinité  qu'il 
adore  (i)  3  mais  loin  de  lui  faire  aucune 
offrande  ,  c'est  elle  qui  le  nourrit.  On  ne 
voit  dans  ses  temples  aucuns  Curaccas  (2) 
comme  symboles  de  ses  besoins.  En  un  mot, 
il  y  a  certaines  heures  du  jour  où  l'on  pren- 
drait ces  temples  pour  des  palais  déserts. 


(1)  Il  faut  se  rappeler  que  c'est  un  Péruvien  qui 
parle,  et  qui  n'a  que  des  notions  très-imparfaites  de 
notre  religion. 

(2)  Ces  Curaccas  étaient  des  slalues  faites  de  diffé- 
rens  métaux  el  couverts  de  divers  vêLemens  que  les 
Péruviens  plaçaient  dans  leurs  temples;  c'était  une 
espèce  d'ex  volo  pour  exprimer  les  différens  besoins 
de    ceux  qui  les  odVaient. 


LETTER     Xiri. 

To  the  same  :  AzA  describes  his  embarrassment  and 
imperfect  ideas  concerning  ihe  doctrines  of  the 
chrisliau  religion. 

J.  CANNOT  avoid  again  repeating  to  you , 
Kanhuiscap  ,  that  there  seems  to  me  to  be 
something  undefineable  in  the  character 
of  the  Spaniards.  Every  day  produces 
some  fresh  contradiction.  What  do  you 
think,  fur  example,  of  the  follo^ving? 
This  people  have  a  divinity  whom  they 
adore  (  i  )  :  but  far  from  making  him  any 
offerings ,  it  is  their  God  who  nourishes 
them.  You  see  in  their  temples  no  Cu- 
raccas  (2),  as  symbols  of  their  v\^ants. 
In  a  word  ,  there  are  certain  times  of  the 
day ,  ^vhen  you  would  take  these  temples 
for  deserted  palaces. 

(i)  We  must  remember  here,  that  it  is  a  Peru 
vian  who  speaks  ,  and  one  wlio  has  but  a  very  imper- 
fect notion  of  our  religion. 

(2)  These  Curaccas  were  statues  of  different  mêlais  , 
and  in  different  habits  \Thich  they  placed  in  their  tem- 
ples ;  and  were  a  sort  oi'  ex  iolo  ,  to  express  the  several 
wants  of  those  that   oHered  them. 
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Cependant ,  certaines  vieilles  femmes  y 
restent  presque  toute  la  journée.  L'air  de  dé- 
votion qu'elles  aflPectent ,  les  pleurs  (ju'elles 
répandent ,  fixèrent  d'abord  mon  attention, 
et  le  dédain  avec  lequel  on  les  traitait  ex- 
cita ma  pitié  ,  lorsque  je  fus  détrompé  par 
Alonzo.  «Vous  ne  connoissez  pas,  dit -il , 
»  les  femmes  que  vous  honorez  de  votre 
y>  estime.  Une  de  celles  que  vous  voyez  ,  est 
>^  payée  par  des  prostituées  pour  leur  trouver 
»  des  acquéreurs  de  leurs  charmes  3  cette 
^>  autre  sacrifie  son  repos  et  son  honneur  à 
}>  la  ruine  de  sa  famille.  » 

Des  mères  dénaturée  s  confient  leurs  en- 
fans  à  des  personnes  auxquelles  elles  ne  con- 
fieraient pas  un  bijou  de  peu  de  valeur,  pour 
les  mener  adorer  un  dieu  qui ,  d'après  leur 
propre  aveu  ,  ne  leur  a  rien  commandé 
plus  expressément  que  de  bien  élever  ces  en- 
fans.  D'autres  qui  ont  renoncé  aux  plaisirs 
du  monde  ,  parce  qu'elles  ne  peuvent  plus  en 
jouir,  se  font  une  vertu  de  déclamer  contre 
des  vices  qu'elles  ont  remarquées  chez  d'au- 
tres pécheurs. 

Kanhuiscap  ,  il  est  bien  diflTicile  de  conci- 
lier avec  elle  -  même  cette  nation  barbare  ! 
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Cerfain  ancient  women  ,  however ,  re- 
main there  ahiiost  the  whole  day.  The  air 
of  devotion  which  they  affect ,  and  the 
tears  which  they  shed  ,  attracted  at  first 
my  regard  ;  and  the  disdain  with  ^vhich 
they  were  treated  ,  excited  my  compassion; 
till  I  was  undeceived  by  Alonzo.  «  Those 
»  \vomen  ,  said  he  ,  who  have  acquired 
»  your  esteem ,  are  but  little  known  to 
»  you.  One  of  those  you  see  is  paid  by 
»  prostitutes ,  to  procure  them  traffic  for 
»  iheir  charms.  That  other  sacrifices  her 
»  fortune  and  her  repose  to  the  destruc- 
j?  tion  of  her  family.  » 

Unatural  mothers  trust  their  children 
to  those  they  v^ould  not  trust  a  trifling 
jewel  ,  in  order  to  come  here  and  adore 
a  God ,  who  ,  according  to  their  own  con- 
fession ,  has  given  them  no  stronger  com- 
mandement than  that  of  properly  educating 
those  children.  Others  ,  having  forsaken 
the  pleasures  of  the  world  because  they 
can  no  longer  epjoy  them ,  here  make  a 
virtue  of  depreciating  vices  which  they 
have  observed  in  other  sinners. 

Hov\''  difficult  are  these  barbarous  na- 
tions J  Kanhuiscap  ,  to  reconcile  with  them- 


272  L  E    T  T    R    ES      d'    A    Z    A. 

11  ne  l'est  pas  davantage  de  concilier  leur 
religion  avec  celle  de  la  nature.  Ils  re- 
connaissent avec  nous  un  Dieu  ,  un  créateur 
qui  diffère,  à  la  vérité,  du  nôtre,  en  ce 
qu'il  n'est  qu'une  substance  pure ,  ou  pour 
parler  plus  clairement,  un  assemblage  de 
toutes  les  perfections.  On  ne  peut  prescrire 
aucune  limite  à  son  pouvoir  ;  son  être  est 
invariable.  La  sagesse  ,  la  justice ,  la  misé- 
ricorde ,  la  toute  puissance  et  l'immuabilité 
composent  son  essence.  Ce  dieu  a  toujours 
existé,  et  il  existera  toujours.  Telle  est  la 
définition  que  m'en  a  donné  un  des  Cuci- 
patas  de  cet  empire;  car  ils  savent  tout  ce  qui 
est  arrivé  depuis  ,  et  môme  avant  la  création 
du  monde.  C'est  ce  dieu  qui  plaça  l'espèce 
humaine  sur  la  terre  comme  dans  un  jardin 
de  délices  :  mai-s  elle  ne  tarda  pas  à  se 
plonger  dans  un  abîme  de  peines  et  de 
misères  ;  après  quoi  elle  fut  détruite.  Un 
homme  cependant  échappa  à  cette  des- 
truction générale  ,  et  repeupla  la  terre  avec 
des  hommes  encore  plus  médians  que  les 
premiers.  Néanmoins ,  Dieu  ,  loin  de  les 
punir  ,  en  choisit  un  certain  nombre  auquel 
il  dicta  ses  lois  et  promit  de  leur  envoyer  son 
fils.  Mais  ce  peuple  ingrat ,  oubliant  la  pro- 
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selves.  Their  religion  is  not  more  diffi- 
cult to  reconcile  with  that  of  nature.  They 
acknowledge  with  us  a  God  ,  the  creator , 
who  differs,  it  is  true,  from  ours,  as  he 
is  entirely  a  substance  3  or  to  speak  more 
properly,  an  assemblage  of  all  perfections. 
No  limits  can  be  prescribed  to  his  powers 
liis  being  can  suffer  no  variation.  Wisdom, 
justice  ,  and  mercy  ,  omnipotence  and  im- 
mutability ,  compose  his  essence.  This  God 
has  ever  existed  ,  and  for  ever  will  exist. 
Such  is  the  delinilion  v^hich  one  of  the 
Cucipatas  of  this  empire  has  given  me  : 
for  they  are  ignorant  of  nothing  that  has 
happened  since  ,  nor  even  before  the 
creation  of  the  world.  It  was  this  God 
who  placed  mankind  upon  the  earth  ,  as 
in  a  garden  of  pleasure  ;  but  they  were 
soon  plunged  into  an  abyss  of  pains  and 
miseries  ,  after  which  they  were  destroyed. 
One  man  ,  however,  was  exempted  from 
this  general  destruction  ,  and  re-peopled 
the  earth  with  men  still  more  wicked 
than  the  former.  God  ,  notwithstanding  , 
far  from  punishing  them  ,  chose  from 
among  them  a  certain  number ,  to  whom, 
he  dictated  his  laws ,  an,d  promised  tQ 
Tome  II.  s 
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messe  de  dieu ,  sacrifia  ce  fils  ,  le  gage  le  plus 
cher  de  sa  tendresse  paterneUe.  Devenue  , 
par  ce  crime,  l'objet  de  la  haine  de  dieu, 
cette  nation  fut  visitée  par  sa  vengeance. 
Sans  cesse  errante  de  pays  en  p*ys  ,  tout 
Tunivers  fut  témoin  de  son  châtiment.  Ce 
fut  d'autres  hommes  jusqu'alors  moins  dignes 
de  la  faveur  divine  ,  que  ce  fils  ,  si  long-tems 
promis  ,  combla  de  sa  munificence.  Ce  fut 
pour  eux  qu'il  établit  de  nouvelles  lois  qui 
difïerèrent  fort  peu  de  celles  qui  existaient 
auparavant. 

Telle  fut ,  mon  sage  ami ,  la  conduite  de 
leur  dieu  envers  l'espèce  humaine.  Mainte- 
nant comment  pourriez-vous  la  faire  accor- 
der avec  son  essence  (i)?  11  est  immuable 
et  tout  puissant.  Il  a  créé  ces  peuples  pour 
les  rendre  heureux ,  et  pourtant  il  ne  les  a 
point  exemptés  des  infirmités  attachées  à  la 
nature  humaine.  Il  voulait  les  voir  heureux  , 
et  cependant  leurs  lois  leur  défendaient  de  se 
livrer  à  des  plaisirs  qu'il  avait  fait  pour  eux  , 
de  même  qu'il    les  avait  créés  eux-mêmes 

(i)  Lecteur  ,   rappelle  -  toi  que  c'est  un  Péruvien 
ignorant  qui  parle. 
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send  his  Son.  But  this  ungrateful  people  , 
forgetting  the  goodness  of  God  ,  sacrificed 
his  Son  ,  the  most  dear  pledge  of  his  pa- 
ternal tenderness.  Rendered  by  this  crime 
the  object  of  God's  hatred  ,  that  nation 
was  visited  by  his  vengeance.  Wandering 
incessantly  from  country  to  country ,  the 
whole  universe  was  a  witness  of  their 
chastisement.  It  was  on  other  men  ,  until 
that  time  less  worthy  of  the  divine  favour, 
that  the  Son  ,  so  long  promised ,  bestowed 
his  munificence.  It  was  for  them  that  he 
instituted  new  laws ,  which  differed  but 
in  a  few  things  from  those  that;  were  before. 
Such  ,  my  sagacious  friend  ,  was  the 
conduct  of  their  God  towards  mankind. 
Now  ,  how  will  you  reconcile  this  with 
his  essence  (i)  ?  He  is  almighty  and  im- 
mutable. He  created  these  people  to  make 
them  happy  ;  and  yet  they  \vere  not  ren- 
dered by  any  means  free  from  the  infir-» 
mities  of  human  nature.  He  would  have 
them  happy  ,  yet  their  laws  forbid  them 
that    pleasure   which  he  made  for  them  5 

(i)    A^  e    shall   sllll  remember,  that  it  is  an  un-» 
learned  Peruvian   who  speaks. 

S   2 
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pour  le  plaisir.  ]1  est  juste,  et  ne  punit  point 
dans  les  enfans  les  crimes  qu'il  a  si  sévère- 
ment punis  dans  les  pères.  Il  est  miséricor- 
dieux ,  et  sa  clémence  n'est  pas  plutôt  épuisée 
que  sa  sévérité.  Persuadés,  comme  ils  le  sont, 
de  la  bonté  ,  de  la  sagesse  et  de  la  puissance 
de  dieu  ,  tu  crois  peut-être ,  cher  Kanhuis- 
cap ,  que  les  Espagnols  sont  fidèles  à  ses  lois 
et  les  observent  scrupuleusement.  Point  du 
tout  :  livrés  sans  réserve  aux  vices  proscrits 
par  ses  lois  ,  ils  prouvent  ou  que  la  justice  de 
dieu  n'est  pas  assez  sévère  ,en  ce  qu'il  ne 
punit  point  les  actions  qu'il  défend  >  ou  que 
ses  lois  sont  trop  rigoureuses  ,  en  ce  qu'elles 
défendent  des  actions  que  sa  boaté  l'em- 
pêche de  punir. 
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as  fliey  for  pleasure.  He  is  just ,  and  docs 
not  punish  in  the  children  those  crimes 
which  he  has  so  severely  punished  in  the 
fathers.  He  is  merciful  ,  and  his  clemen- 
cy is  not  sooner  exhausted  than  his  severity. 
Persuaded  as  they  are  of  the  goodness  , 
wisdom,  and  power  of  God  ,  you  will 
perhaps  imagine  ,  Kanhuiscap  ,  that  the 
Spaniards  are  faithful  to  his  laws,  and  fol- 
low them  with  precision  :  but  if  you  think 
so  ,  your  error  is  great.  Abandoned  inces- 
santly ,  and  without  reserve  ,  to  vices  pro- 
hibited by  his  laws  ,  they  prove ,  that  either 
the  justice  oF  God  is  not  sufficiently  severe  ; 
that  he  does  not  punish  those  actions  which 
he  forbids  :  or  that  his  laws  are  too  rigid  , 
as  they  prohibit  those  actions  wich  his 
goodness  prevents  him  from   punishing. 


LETTRE    XIV. 

A  u  même  :  Ztlia  esl  sans  cesse  présente  à  l'esprit 
dV-^ZA  au  milieu  de  tontes  ses  réflexions.  Aperçu 
des  intrigues  et  de  l'hypocrisie  des  femmes  Es- 
pagnoles. 


Jl  EUT-ÊTRE  auras-tu  pensé,  mon  fidèle 
ami,  que  le  tems  aura  calmé  l'impalience 
dont  mon  cœur  était  dévoré.  J'excuse  une 
erreur  que  j'ai  causée  moi-même.  Les  re- 
flections auxquelles  tu  m'as  vu  me  livrer 
pendant  quelque  tems  ne  pouvaient  naître  , 
suivant  toi ,  que  d'un  cœur  tranquille.  Ne 
reste  pas  plus  long-tems  dans  une  erreur  qui 
me  fait  injure.  L'impatience  emprunte  sou- 
vent d'une  tranquillité  apparente  les  armes 
les  plus  cruelles.  Je  ne  l'ai  que  trop  éprouvé. 
Mon  âme  comtemplait  d'une  manière  vague 
les  diiïérens  objets  qui  s'offraient  à  elle  3  mais 
mon  cœur  n'en  était  pas  moins  dévoré  d'im- 
patience. Toujours  présente  à  mes  yeux , 
Zilia  nourrissait  mon  anxiété  même  dans  les 


LETTER    XIV. 

To  the  same  :  ZiLiA  is  condnually  present  (o  the 
mind  of  AzA  in  the  midst  of  all  his  reflections. 
An  account  of  the  intrigues  and  hypocrisy  of  the 
Spanish   women, 

Jl  E  R  H  A  p  S  you  may  have  tliouglit  ,  my 
faithful  friend  ,  that  softened  by  time-,  the 
impatience  which  devoured  my  heart  be- 
gan to  be  exhausted.  I  pardon  thy  error  ; 
for  I  myself  have  been  the  cause  of  it.  The 
reflections  you  have  seen  me  give  myself 
up  to  J  for  some  time  past ,  could  not  pro- 
ceed ,  as  you  thought ,  but  from  a  heart 
that  was  at  ease.  No  longer  persist  in  an 
error  that  is  injurious  to  me.  Impatience 
frequently  borrows  from  a  seeming  tran- 
quillity the  most  cruel  arms.  This  I  have 
but  too  much  experienced.  My  mind  con- 
templated with  a  wandering  eye  ,  the  dif- 
ferent objects  that  presented  themselves  :  my 
heart  ^vas  not  the  less  devoured  by  impa- 
tience. Constantly  present  to  my  sight ,  Zilia 
perpetuated  my  anxiety  ,  even  in  those  mo- 
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momens  où  nia  philosophie  te  paraissait 
assurer  mon  repos.  L'application  aux  sciences 
peut  nous  dislraire  ,  mais  elle  ne  saurait 
jamais  nous  faire  oublier  nos  passions  :  et 
quand  bien  même  elle  en  aurait  le  pouvoir, 
quel  effet  pourrait-elle  avoir  sur  un  penchant 
fonde  sur  la  raison.  Tu  sais  que  mon  amour 
n'est  pas  une  de  ces  vapeurs  passagères 
formées  parle  caprice  et  aussilôt  évanouies. 
La  raison  ,  qui  m'apprit  à  connaître  mon 
cœur  ,  me  dit  qu'il  était  fait  pour  aimer.  C'est 
h  la  lumière  de  son  flambeau  que  je  m'a- 
perçus que  mon  cœur  était  atteint.  Pouvais- 
je  m'empêcher  de  suivre  ses  pas  ?  Elle  me 
montrait  l'image  de  la  beauté  dans  les  yeux 
de  Zilia  :  elle  me  faisait  sentir  son  pouvoir, 
ses  charmes  et  mon  bonheur  ,  et  loin  de  s'op- 
poser à  ma  félicité  ,  la  raison  m'apprenait 
qu'elle  ne  consiste  souvent  que  dans  l'art  de 
ménager  les  plaisirs.  Juge  donc ,  Kanh  uiscap , 
si  la  philosophie  a  pu  diminuer  mon  amour. 
Les  réflexions  que  j'ai  faites  sur  les  femmes 
Espagnoles  ne  peuvent  que  l'accroître  :  l'ex- 
trême différence  de  vertu  ,  de  beauté  et  de 
sentiment  que  j'ai  remarquée  entre  elles  et 
Zilia,  me  rend  plus  sensible  le  chagrin  d'être 
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ments  when  my  philosophy  seemed  to  you 
to  secm'e  my  tranquilUty.  An  applicatioa 
to  the  sciences  may  divert ,  but  it  can  ne- 
ver make  us  forget  our  passions  :  and  even 
if  it  had  that  power,  what  could  it  efî'ect 
on  an  inclination  that  is  founded  on  reason. 
M}?^  love  ,  you  know^  ,  is  not  one  of  those 
transient  vapours  which  ,  raised  by  caprice, 
are  soon  dissipated.  Reason  ,  that  taught 
me  to  know  my  heart ,  told  me  that  it  was 
made  for  love.  It  was  by  the  light  of  his 
torch  I  first  perceived  I  loved.  Could  T  re- 
frain from  following  his  steps  ?  He  showed 
me  beauty  in  the  eyes  of  Zilia  :  he  made 
me  feel  its  power  ,  her  charms  ,  and  my  fe- 
licity :  and  far  from  opposing  my  happi- 
ness ,  reason  taught  me  that  it  frequently 
alone  consisted  in  the  art  of  raising  and  pre- 
serving pleasures.  You  will  judge  then  , 
Kanhuiscap,  if  philosophy  has  been  able  to 
diminish  my  love.  The  reflections  1  have 
made  on  the  Spanish  women  cannot  but 
increase  it.  That  great  disparity  of  virtue  , 
of  beauty  and  sentiment ,  which  I  have  re- 
marked between  them  and  Zi.'ia  ,  makes  me 
more  sensible  of  my  misery  in  being  sepa- 
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éloigné  d'elle.  Celte  pure  candeur,  cette  ai- 
mable liberté,  ces  doux  transports  dans  les- 
quels son  dme  aime  à  se  perdre,  ne  sont  ici 
que  des  voiles  qui  masquent  la  licence  et  la 
perfidie.  Cacher  la  passion  la  plus  violente 
pour  en  manifester  une  qui  n'est  pas  sentie, 
cet  art,  loin  d'être  puni  comme  un  vice, 
est  ici  regardé  comme  une  vertu.  Tâcher 
de  plaire  exclusivement  à  quelqu'un  est  un 
crime  ;  c'est  une  honte  de  ne  pas  plaire  à 
tout  le  monde  :  tels  sont  les  principes  de  vertu 
que  l'on  grave  ici  dans  le  cœur  des  femmes. 
Lorsque  quelqu'une  d'entr'elles  a  le  bonheur, 
si  c'est  un  bonheur,  de  passer  pour  belle,  elle 
doit  se  préparer  à  recevoir  les  hommages 
d'une  foule  d'adorateurs  à  qui  elle  doit  ac- 
corder au  moins  un  coup-d'œil  par  jour  en 
récompense  de  leur  zèle.  Quand  une  femme 
de  cette  espèce  est  ce  qu'on  appelle  une  co- 
quette ,  le  premier  pas  qu'elle  fait  est  de  clier- 
cher  dans  la  foulecelui  qui  est  le  plus  opulent. 
Cette  découverte  faite  ,  toutes  ses  actions , 
tous  ses  artifices  tendent  à  le  captiver:  elle 
léussit,  l'épouse ,  etensuile  consulte  son  cœur. 
Alors,  sa  beauté  s'occupe  d'un  autre  objet  3 
elle  va  tous  les  jours  dans  les  temples,  dans 
I23  endroits  publics  :  là,  à  travers  un  voile 
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rated  from  her.  That  pure  candour,  that 
amiable  freedom,  those  soft  transports  in 
which  her  soul  deHghts  ,  are  here  mere  veils 
to  cover  licentiousness  and  perfidy.  To  con- 
•^eal  the  most  ardent  passion  ,  in  order  to 
display  one  that  they  do  not  feel ,  far  from 
being  punished  as  a  vice ,  is  here  regarded 
as  an  accomplishement.  To  attempt  to  please 
any  particular  person  is  a  crime  ;  not  to 
please  all  is  a  disgrace.  Such  are  the  prin- 
ciples of  virtue  that  they  here  engrave  on 
the  hearts  of  their  women.  When  any  one 
of  them  has  the  happiness  ,  if  it  be  a  hap- 
piness ,  to  be  esteemed  beautiful,  she  must 
prepare  to  receive  the  homage  of  a  crowd 
of  adorers,  -whose  worship  she  is  to  reward  , 
by  at  least  one  glance  of  the  eye  each  day. 
When  a  woman  of  this  sort  is  what  they 
call  a  coquette  y  the  first  step  she  takes  is  to 
find  out  among  the  crowd  him  who  is  the 
most  opulent.  This  discovery  being  made  , 
all  her  actions ,  all  her  arts  tend  to  capti- 
vate him  :  she  succeeds  ,  and  maries  him  : 
then  she  consults  her  heart.  Her  beauty  now 
is  employed  to  another  purpose  ;  she  goes 
daily  to  the  temples ,  and  to  the  public 
places  :  there,  through  a  veil  that  prevents 
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qui  l'empêche  de  rougir,  elle  regarde  d'un 
œil  fixe  ressaim  fidèle  qui  voltige  autour  de 
ses  charmes.  Alvarez  et  Pedro  ne  tardent 
point  à  partager  son  cœur.  Quelque  tems 
incertaine,  elle  se  décide  pour  le  premier) 
mais  elle  cache  son  choix  à  tous  les  deux  , 
et  les  laisse  soupirer.  Sans  décourager  Pedro, 
elle  rend  Alvarez  heureux,  s'en  lasse,  et 
retourne  à  Pedro  qu'elle  quitte  bientôt  pour 
im  autre.  Ce  n'est  pas  la  plus  difficile  de  ses 
entreprises  3  il  faut  qu'elle  persuade  à  tout 
le  monde  qu'elle  aime  son  mari,  et  qu'elle 
fasse  sentir  à  celui-ci  qu'il  est  heureux  d'avoir 
une  femme  qui  remplit  scrupuleusement  ses 
devoirs.  Le  public  a  aussi  à  remplir  un  de- 
voir dont  il  s'acquitte  avec  beaucoup  d'exac- 
titude ;  c'est  de  rappeler  au  mari  qu'il  aune 
belle  femme.  La  contagion  de  ces  exemples 
semble  s'être  étendue  jusqu'à  Zulmire,  et  avoir 
infecté  son  cœur;  quoiqu'elle  soit  encore  en- 
fant, je  crois  découvrir  en  elle  la  passion 
dangereuse  de  désirer  de  plaire.  Ses  actions 
les  plus  minutieuses ,  ses  soins  les  plus  indif- 
férens  ont  je  ne  sais  quoi  qui  paraît  venir 
du  cœur.  Le  miel  de  ses  paroles,  l'expres- 
sion de  ses  regards  ,  le  sou  touchant  de  sa 
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lier  blushes ,  she  regards ,  wilh  a  steady  eye  , 

the  faithful  troop  that   passes  before   her. 

Alvarez  and  Pedro  soon    divide   her  heart. 

She  balances  between  them  ,  and   decides 

for  the  former  ;  but  concealing  her   choice 

from  both,  leaves  them  to    sigh.  Without 

discouraging   Pedro  ,    she    makes  Alvarez 

happy  ,  grows  tired  of  him  ,  andx  returns  to 

Pedro  ,    whom    she    soon    abandons    for 

another.   This  is  not  the   most  difficult  of 

her  entreprizes.    She  is  to  persuade  all  the 

world  that  she  loves  her  husband,  and  to 

convince   him   of  his  happiness,  in  having 

a  wife  who  scrupulously  performs  her  duty. 

The  public   has  also    a    duty  to   perform  , 

which  it  does  with  great  punctuality  3  and 

that  is   to  remind  the   husband  that  he  is 

married  to  a  fine  ^voman.  These  contagious 

examples  appear  to  have  extended  evento 

Zulmira  ,  whose  heart  they  have  infected. 

I  think  I  discover  ,  that  though  yet  a  child  , 

she  is  possessed  with  the  dangerous  passion 

of  desiring  to  please.  Every  trifling  action , 

her  most  indifferent  regards,  have  constantly 

somelhingthat  seems  to  come  from  the  heart. 

Her  flattering    discourses  ,   her  expressive 

looks,  the  affecting  tone  of  her  voice ,  which 
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voix ,  qui  se  perd  souvent  en  tendres  sou- 
pirs, tout  l'annonce.  C'est  ainsi,  Kanhuiscap, 
que  par  divers  artifices ,  la  vertu  prend  sou- 
vent ici  l'apparence  du  vice,  tandis  que  le 
vice  se  cache  sous  le  masque  de  la  vertu. 
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is  frequently  lost  in  tender  sighs  ,  all  declare 
it.  Thus  it  is ,  Kanhuiscap  ,  that  by  different 
arts,  Virtue  here  has  frequently  the  outward 
appearance  of  Vice ,  while  Vice  is  concealed 
under  the  mask  of  Virtue. 


LETTRE    XV. 

Au  même.  AzA, mieux  instruit  de  la  nature  des 
ëfoiles  et  du  tonnerre  ,  abjure  les  anciens  préjugés  de 
sa  nation. 

KJ  vérité  qui  me  tient  encore  dans  l'éton- 
neiïient  î  ô  profondeur  imjDosanle  de  la 
science  !  Kanhuiscap  ,  le  soleil  ,  ce  chef- 
d'œuvre  de  la  nature  ,  la  terre  ,  la  mer  pro- 
lifique, ne  sont  point  des  dieux.  Un  créateur 
différent  du  nôtre  les  a  produits,  et  il  peut 
les  détruire  d'un  seul  regard.  Du  sein  d'un 
vaste  calios ,  enveloppé  d'une  matière  sans 
vie ,  il  a  fait  sortir  les  brillantes  étoiles  et  les 
peuples  qui  les  adorent.  Il  a  donné  une  force 
productive  à  toutes  les  parties  de  la  matière. 
A  sa  voix  ,  le  soleil  répandit  sa  lumière  ;  la 
lune  en  reçut  les  rayons  et  nous  les  transmit. 
La  terre  produisit  et  nourrit  de  ses  sucs  ,  ces 
arbres,  ces  animaux  que  nous  adorons.  La 
mer  ,  qu'un  dieu  seul  peut  gouverner  , 
nous  offre  un  aliment  dans  les  poissons 
qu'elle  contient  ',  et  l'homme  créé  maître 
de  l'univers,  règne  sur    toutes    les  autres 
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To  ihe  same  :  AzA,  better  instructed  in  the  nature 
of  tlie  stars,  aûd  of  thunder,  is  divested  of  the 
ancient  prejudices  of  his  nation. 

\J  THAT  trulh  at  which  t  am  still  asto- 
nished !  O  amazing  depth  of  knowledge  I 
Kanhuiscap  ,  the  sun  ,  that  master-piece  of 
nature  ,  the  earth  ,  the  prolihc  sea,  are  not 
Gods.  A  Creator  different  from  ours  has 
produced  them  ;  and  by  a  single  look  he 
can  destroy  them.  From  the  midst  of  a 
vast  chaos  ,  enveloped  by  lifeless  matter , 
from  the  bosom  of  confusion ,  he  called 
forth  the  resplendent  stars,  and  the  people 
who  adore  them.  To  every  part  of  matter 
he  gave  a  productive  virtue.  The  sun,  at 
his  voice  ,  poured  forth  its  light  3  the  Moon 
received  its  rays  ,  and  transmitted  them  to 
us.  The  earth  produced ,  and  nourished  by 
its  juices  ,  those  trees  ,  those  animals  which 
we  adore.  The  sea  ,  whom  a  God  alone 
could  rule ,  affords  us  sustenance  by  the 
fishes  it  contains  :  and  man  ,  created  mas- 
er  of  the  universe;  reigns  over  all  other 
Tojne  II.  X 
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créatures.  Mon  cher  ami,  c'est  l'ignorance  de 
ces  mystères  qui  ii  causé  tous  nos  malheurs. 
Si  nous  avions  été  instruits  des  secrets  de  la 
nature  comme  les  Espagnols  ,  nous  aurions 
su  que  le  tonnerre  qu'ils  nous  lançaient 
n'était  qu'une  masse  de  matière  qui  se  trouve 
dans  notre  pays  ;  que  Yalpor  lui-même  ,  ce 
dieu  terrible,  n'est  qu^une  vapeur  qui  s'élève 
de  la  terre  et  se  dirige  au  hasard  dans  le 
vague  des  airs  :  que  nous  pourrions  faire 
servir  à  notre  usage  ces  furieux  Hamas  qui 
fuient  devant  nous.  Si  nous  avions  su  toutes 
ces  choses,  eussions-nous  rélléchi  de  sang- 
froid  sur  la  dignité  de  nos  ancêtres,  et 
eussions-nous  consenti  à  orner  le  triomphe 
de  ces  barbares  !  En  effet,  Kanhuiscap ,  il 
semble  que  la  nature  leur  ait  découvert  son 
sein.  Ils  en  connaissent  les  opérations  les 
plus  secrètes.  Ils  s£ivent  ce  qui  se  passe  au 
haut  des  cieux  et  dans  les  plus  profonds 
abîmes.  Je  dis  plus ,  il  semble  qu'il  ne  soit 
pas  au  pouvoir  de  la  nature  de  changer  l'ordre 
de  leurs  prédictions. 
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creatures.  It  was  lîîe  ignorance  of  those 
mysteries  ,  my  dear  friend  ,  that  bas  cau- 
sed all  our  misfortunes.  Had  vs^e  been  ins- 
tructed ,  like  the  Spaniards ,  in  the  se- 
crets of  nature  ,  we  should  have  known  , 
that  the  thunder  they  darted  on  us  was 
nothing  but  a  mass  of  matter  which  is  to 
be  found  in  our  own  country  :  that  Yal- 
por,  himself,  that  terrible  God  ,  is  no  more 
than  a  vapour  which  the  earth  produces, 
and  whose  course  is  directed  by  chance  : 
that  those  furious  Hamas,  which  fly  be- 
fore us ,  we  might  make  subservient  to 
our  use  :  had  we  kno\vn  these  things ,  could 
w^e  have  calmly  reflected  on  the  dignity 
of  our  ancestors  ,  and  suffered  ourselves 
to  serve  as  a  triumph  to  these  baibarians  ! 
In  effect  ,  Kanhuiscap  ,  it  seems  as  if  na- 
ture stood  full  exposed  before  their  eyes. 
Her  most  secret  actions  are  known  to  them. 
Tliey  discover  what  is  doing  in  the  highest 
heavens,  and  in  the  most  profound  abyss. 
It  seems  ,  moreover  ,  as  if  it  were  no  lon- 
ger in  the  power  of  nature  to  change  what 
they  have  once  foreseen. 


T  1 
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Au  même.  Délai!  de  quelques  usages  supersHtieux 
et  hypocrJles  de  la  religion  des  Espagnols.  Re- 
flexions judicieuses  d'AzA  siir  \Auto~da-Fc. 

XTL  u  R  A I S  -  j  E  pu  imaginer ,  Kanhuiscap , 
que  cette  nation ,  qui  paraît  jouir  de  toute  la 
lumière  de  la  raison  ,  soit  esclave  des  opi- 
nions de  ses  ancêtres?  Ici  une  notion ,  quelque 
fausse  qu'elle  soit ,  doit  être  constamment 
suivie  ;  du  moins  on  ne  peut  la  contredire 
sans  s'exposer  au  risque  d'être  taxé  de  sin- 
gularité. La  voix  distincte  de  la  nature  et  son 
jugement ,  que  nous  entendons  sans  cesse , 
sont  étouffés 3  son  brillant  flambeau  est  éteint 
par  le  préjugé,  ce  tyran  qui,  quoiqu'en  hor- 
reur ,  n'en  est  pas  moins  puissant  3  cet  im- 
posteur que  l'on  connaît  et  que  l'on  redoute. 
Néanmoins  il  serait  facile  de  détrôner  ce 
tyran,  s'il  n'était  point  allié  avec  un  autre 
tyran  encore  plus  puissant  que  lui ,  la  supers- 
tition. C'est  par  cette  fausse  lumière  que  la 
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To  the  same  Account  of  the  hypocritic  and  su- 
perstitious practices  in  religion  among  the  Spa- 
niards, Judicious  refleclions  ofAzA  on  [he  Anfo- 
da-Fè. 

Cj  o  u  L  D  I  have  imagined  ,  Kanliuiscap  , 
that  this  people  ,  who   seem  to  enjoy  the 
light   of  reason  in    its   highest  perfeclion  , 
should  be   slaves  to  the  opinions   of  their 
ancestors  ?  How  false  soever  it  may  be ,  a 
notion   once   received  must  here   be  cons- 
tantly followed  :   it  cannot  be  controver- 
ted wiîhout  a  risk  of  being  taxed,  at  least , 
with  singularity.   The  judment  of  nature  , 
her  voice  so  distinct ,  which  we  incessantly 
hear,  is  drowned  3  her  blazing  torch  is  ex- 
tinguished by  prejudice  :  a  tyrant ,  who  , 
thougli    hated  ,   is   nevertheless   powerful  3 
a  cheat ,   who  ,  though   w^ll  known  ,  is  , 
notwithstanding  ,  dangerous.  This  tyrant , 
how^ever ,  might    easily    be   overcome  ,  if 
he  were  not  allied  with  one  stiil  more  po- 
tent than  himself  ;  that  is  ,   superstition.  It 
is  by  this  false  light  that    most    men  ar« 


294  LETTRES      D*  A  2:    A. 

plupart  des  Espagnols  se  laissent  guider;  e*est 
elle  qui  leur  fait  prendre  des  récifs  fahul{>u.x; 
pour  des  matières  de  fait.  Un  homme  cjui 
fréquente  les  temples  plusieurs  fois  par  jour  , 
qui  afipeeie  un  air  hypocrite  et  contrefait , 
quelque  vice  qu'il  puisse  avoir  ,  quelcjue 
crime  qu^il  puisse  commettre,  sera  gcuiéra- 
lement  estimé  ;  taudis  que  l'homme  le  plus 
vertueux,  s'il  secoue  le  joug  du  pr;' jugé,  sera 
traité  avec  mépris.  On  dit  d'un  homme  sans 
préjugé  qu'il  n'a  pas  de  piété.  Il  ne  suffit  pas 
d'être  ce  qu'on  appelle  sage,  il  faut  mériter 
le  titre  de  dévot ,  ou  bien  s'attendre  à  être 
regardé  comme  un  scélérat.  Les  dispensateurs 
de  Pesiime  publique,  ces  hommes  qui  sont 
eux-mêmes  si  méprisables,  ne  veulent  point 
admettre  de  classe  intermédiaire.  C'est  pour 
eux  un  paradoxe  de  n'être  ni  dévot ,  ni  li- 
bertin. Un  tel  homme  paraît  ,à  leurs  yeux 
fascinés,  comme  un  monstre  amphibie.  Les 
Espagnols  ont  deux  divinités  ,  Vune  qui  pré- 
side au  vice  ,  l'autre  à  la  vertu.  Si  vous 
vous  contentez  de  sacrifier  sans  affectation 
à  celle-ci ,  on  ne  tardera  pas  de  vous  accuser 
d'adorer  son  antagoniste.  L'empire  de  la 
vertu  n'est  nullement  absolu;  ses  sujets  ont 
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here  guided  ,  and  which  makes  them  mis- 
take fabulous  accounts  for  real  matters  of 
fact.  A  man  who  frequents  the  temples  se- 
veral times  a  day.  who  appears  with  an  hy- 
pocritical and  distorted  countenance  ,  Tvhat 
vice  soever  he  may  be  a  slave  to  ,  or  %vha- 
tever  crimes  he  may  commit ,  will  be  ge- 
nerally esleemed  ;  while  the  most  virtuous, 
if  he  throw  off  the  yoke  of  prejudice,  will 
be  treated  with  contempt.  The  man  void  of 
prejudice,  is  here  said  to  be  void  of  piety. 
It  is  not  sufficient  to  be  what  is  called  v^ise^ 
to  this  must  be  added  the  title  of  devout , 
or  else  you  must  expect  that  of  profligate. 
The  dispensers  of  the  public  esteem  ,  those 
men  who  are  so  despicable  in  themselves , 
will  never  admit  of  an  intermediate  class. 
To  be  neither  devout  nor  libertine ,  is  to 
them  a  paradox.  Such  a  man  appears  to 
their  deluded  sight  like  an  amphibious 
monster.  The  Spaniards  have  two  divinities, 
one  who  presides  over  virtue  ,  and  the  other 
over  vice.  If  without  affectation  you  con- 
tent yourself  with  sacrificing  to  the  former 
only  ,  you  will  soon  be  taxed  with  being 
a  worshipper  of  the  latter.  The  empire  of 
virtue  is   by  no  means  absolute  ;  its  subjects 
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beaucoup  à  redouter  de  la  part  du  vlce^ 
Ils  sont  obligés  d'être  constamment  sur  leurs 
gardes,  encore  ne  peuvent-ils  pas  toujours  lui 
opposer  des  armes  égales.  Jis  arrêtèrent  l'autre 
jour  un  homme  qui  avait  commis  plusieurs 
crimes,  et  furent  obligés  de  déclarer  en  pu- 
blic que  c*était  le  diable  qui  les  avait  poussés 
à  cet  excès  d'abomination.  Il  avait  pourtant 
autour  du  cou  une  espèce  de  cordon  qui  avait 
été  béni  par  les  Cucipatas  du  dieu  de  la  vertu. 
D'une  main  il  tenait  un  autre  cordon  où 
étaient  enfilées  un  certain  nombre'  de  perles 
qui  avaient  le  pouvoir  de  chasser  l'auteur  de 
ses  crimes ,  et  de  l'autre  le  poignard  avec 
lequel  il  les  avait  commis.  Hier  je  fus  conduit 
à  une  grande  place ,  où  un  nombre  prodi- 
gieux de  peuple  témoignait  la  plus  grande 
joie  en  voyant  plusieurs  malheureux  que  l'on 
brûlait.  Les  étranges  habits  dont  ils  étaient 
couverts ,  et  l'air  de  satisfaction  qui  paraissait 
sur  le  visage  de  leurs  sacrificateurs,  comme 
s'ils  jouissaient  d'un  triomphe,  me  firent 
croire  que  c'étaient  des  victimes  que  ces  sau- 
vages offraient  à  leurs  dieux.  Mais  je  fus 
stupéfait  quand  j'appris  que  le  dieu  de  ce* 
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have  much  to  fear  from  the  divinify  of 
vice.  They  are  constantly  obliged  to  appear 
in  public  with  arms  proper  to  encounter 
him  ,  and  witli  w^hich  ^  however,  they  are 
not  always  able  to  defend  themselves.  They 
seized  ,  the  other  day ,  a  man  who  had 
commited  many  crimes  ,  and  they  publickly 
declared  that  the  devil  must  have  led  them 
tho  that  excess  of  abomination.  He  had  , 
however,  about  his  neck  a  sort  of  cord 
that  had  been  consecrated  by  the  Cuci- 
patas  of  the  God  of  Virtue.  In  one  hand 
he  held  another  cord  ,  on  which  were 
strung  a  number  of  beads  ,  that  had  Ûw 
power  of  driving  away  the  author  of  his 
crimes  ;  and  in  the  other  the  dagger  with 
which  ho  had  committed  them.  I  was 
yesterday  carried  to  a  spacious  place  , 
where  a  prodigious  number  of  people  ex- 
pressed the  highest  joy  on  beholding  severral 
of  their  fellow-mortals  burned  to  death. 
The  strange  habits  in  which  they  were  dres- 
sed, and  that  air  of  satisfaction  which  appea- 
red in  the  sacrificers ,  as  if  at  atriumph  , 
made  me  take  them  for  victims  that  those  sa- 
vages were  offering  to  their  Gods.  But  whiit 
was  my  astonishment ,  when  I  learned  that 
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barbares  voit  avec  indignation ,  non-seule- 
ment le  sang  des  hommes ,  mais  encore  celui 
des  animaux. Tous  mes  sens  frémirent  d'hor- 
reur quand  je  réfléchis  que  c'était  au  dieu 
de  miséricorde  que  ces  prêtres  forcenés  of- 
fraient ces  abominables  sacrifices.  Ces  Cuci- 
patas  pensent-ils  appaiser  leur  dieu  par  de 
telles  offrandes?  L'expialion  du  crime  ne 
doit  -  elle  pas  l'offenser  plus  que  le  crime 
même  ?  Ah  !  Kanhuiscap  ,  quelle  erreur 
déplorable  ? 
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the  God  of  lliese  barbarians  beholds  the 
shedding  of  blood ,  not  only  of  men  ,  but 
of  beasts ,  with  abhorrence  !  VTith  what 
horror  was  I  seized ,  when  I  reflected  that 
it  was  to  the  God  of  mercy  these  licentious 
priests  made  those  detested  offerings.  Can 
these  Cucipatas  mean  to  appease  their  di- 
vinity by  such  sacrifices  ?  Must  not  the 
expiation  be  even  more  effensive  to  him 
than  the  crimes  of  the  ofî'enders  ?  Ah, 
Kankuiscap ,  how  deplorable  an  error! 
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A  U  même.  A  z  A  communique  à  son  ami  ses  idées 
relativement  aux  connaissances  philosophiques  qu'i/ 
a  acquises. 

JLi  E  désir  de  t'instruire  que  tu  parais  avoir  , 
mon  fidèle  ami  ,  me  plaît  et  m'embarrasse  ; 
tu  me  demandes  des  éclaircissemens,  des 
preuves  des  découvertes  dont  je  t'ai  fait  part. 
Tes  doutes  sont  excusables  ,  mais  je  ne  puis 
répondre  à  tes  questions.  J'eusse  pu  le  faire 
il  y  a  quelque  tems.  11  m'est  plus  facile  de 
concevoir  que  de  décrire  mes  idées  ,  et  mon 
esprit,  plus  docile  que  ma  main,  voyait  de 
l''évidence  où  il  ne  trouve  à  présent  que  de 
l'incertitude.  Il  y  a  deux  jours  que  j'étais 
convaincu  que  la  terre  était  ronde  ,  et  aujour- 
d'hui je  suis  persuadé  qu'elle  est  plate.  De 
ces  deux  idées  ,  mon  esprit  n'en  peut  former 
qu'une  ,  qui  est  indubitable  ;  c'est  que  la 
terre  ne  peut  être  à  la  fois  plate  et  ronde. 
C'est  ainsi  que  l'erreur  conduit  souvent  à 
Tévidence.  Le  soleil  tourne  autour  de  la 
terre,  me  dit,  il  y  a  quelques  jours  un  de 
ces  hommes  qu'on  appelle  philosophes  :  je  le 
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To  ihe  same.  AzA  communicates  to  his  friend  his 
ideas  relative  to  the  phiiusophic  knowledge  he  had 
acquired. 

X  HE   desire    of  inforniatlon    you  appear 
to  have,  my  faithful  friend,  at  once  plea- 
ses and   perplexes  me.  You  ask  for  éclair- 
cissement ,    proofs   of    those    discoveries  I 
have    imparted   to   you.    Your  doubts  are 
excuseable^    but    I   cannot    answer    your 
demands.     I   could    have    done   it  a  short 
time  since.  I  conceive  matters  more  easily 
than  I  can  describe  them  :  and  my  mind , 
more  docile  than  my  hand  ,  found  evidence 
where  it  now  finds  onl}?"  uncertainty.  Two 
days  since  I  was  convinced  that  the  earth 
was    round  ;    at   present   I    am   persuaded 
that  it  is  flat.  Of  those  two  ideas  my  mind 
can  form  but  one  that  is  indubitable  ;  which 
is,  that  it  cannot  be  at  the  same  time  both 
round  and  flat.  It  is  frequently  thus   that 
error    leads    to    evidence.    The    sun   turns 
round   the  earth,    one  of  those  men  they 
call  philosophers   said  to  me  a  few  days 


3o2  LETTERS      D'  A   Z  A. 

crus ,  car  il  me  convainquit  que  cela  était 
vrai.  Il  en  vint  un  autre  qui  me  dit  le  con- 
traire. J'envoyai  chercher  le  premier  afin  de 
juger  lequel  avait  raison.  Mais  tout  ce  que 
put  m'apprendre  leur  dispute  ,  c'est  qu'il  est 
possible  que  l'une  ou  l^autre  planète  fasse 
sa  révolution  (i) ,  et  que  l' aïeul  d'un  des 
disputans  était  un  alguasil. 

Tu  vois  tout  ce  que  j'ai  appris  par  mes 
liaisons  avec  cette  classe  d'hommes  dont  la 
science  m'étonna  d'abord.  L'estime  particu- 
lière dont  ils  jouissent  est  une  des  choses  qui 
m'étonnent.  Est-il  possible  qu'une  nation  si 
éclairée  puisse  avoir  tant  de  considérations 
pour  des  gens  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
celui  de  penser.  Sans  doute  elle  doit  regarder 
la  raison  comme  quelque  chose  de  merveil- 
leux. Un  homme  a  une  manière  singulière  de 


(i)  L'auteur  élait  lrès-i<;norant  dans  celte  matière, 
ou  bien  il  la  présente  mal  ;  car  il  est  aussi  facile  de 
démontrer  ù  un  homme  de  sens  commun,  quelqu'igno- 
rant  qu'on  le  suppose ,  que  la  lerre  tourne  autour  du 
soleil,  qu'il  l'est  de  lui  iaire  voir  que  l'une  ou  laulre 
de  ces  planètes  se  meut. 
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Since  :  I  believed  it,  for  he  couvinced  me 
that  it  was  true.  Another  came  and  told  me 
the  contpary.  I  sent  for  the  former  and 
determined  to  be  the  judge  between  them. 
By  \vhat  I  could  learn  from  their  disputes, 
it  is  possible  that  either  the  one,  or  the 
other  planet,  may  make  the  revolution  (i) , 
and  that  the  ancestor  of  one  of  the  dispu- 
tants v\^as  an  Aîguasil. 

You  here  see  all  that  I  have  learned 
from  my  acquaintance  Avith  this  rank  of 
men ,  whose  science  at  first  astonished  me. 
The  particular  regard  with  which  they 
are  treated ,  is  one  of  those  things  that  sur- 
prise me.  Is  it  possible  that  a  people  so 
enlightened ,  can  hold  a  set  of  men  in  such 
high  esteem,  for  having  no  other  merit 
than  that  of  thinking?  Certainly  they  must 
look  upon  reason  as  something  very  won- 
derful.   A    man  has    a    singular   way    of 


(i)  Our  aulhor  was  either  ignorant  of  this  matter, 
or  represents  it  badly  ;  for  that  the  earth  nioves  round 
the  sun  is  as  demonstrable  to  any  man  of  common 
sense  ,  how  unlearned  soever  you  may  suppose  him 
<o  be,  as  that  eillier  of  them  move  at  all. 
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penser  ;  il  parle  peu  ;  il  ne  rit  jamais  ;  il  argu- 
mente toujours  ;  il  est  fier  quoique  pauvre. 
Hors  d'état  de  se  procurerde  bons  habits,  il  se 
distingue  par  ses  haillons  :  cet  homme  est 
un  philosophe  et  a  le  droit  d'être  insolent.  — ■ 
Un  autre  qui  est  jeune  voudrait  habiller  la 
philosophie  en  dame  de  cour.  Il  l'orne  de 
vêtemens  pompeux  -,  il  la  couvre  de  poudre 
rt  de  fard  :  c'est  une  coquette  follâtre  dont 
l'approche  est  annoncée  par  des  parfums. 
Ceux  qui  ont  coutume  de  juger  par  les  ap- 
parences ne  la  reconnaissent  plus.  Le  philo- 
sophe n'est  à  leurs  yeux  qu'un  sot.  Le  juger 
capable  de  penser  ,  serait  supposer  que  la 
philosophie  n'est  pas  toujours  la  même  chose. 
«  Zaïs  avait  des  vapeurs,  disait  Alonzo;  il 
})  fallait  leur  donner  un  prétexte.  La  philo- 
»  Sophie  lui  en  offrit  un  très-plausible.  Elle 
»  ne  négligea  rien  de  ce  qui  put  la  faire 
}>  passer  pour  philosophe.  Bientôt  elle  crut 
»  jouir  de  cette  qualité.Le  caprice  ,  l'orgueil, 
»  la  misantropie  justifièrent  ces  droits  à  un 
»  pareil  titre.  Il  ne  lui  manquait  plus  qu'un 
)>  amant  aussi  singulier  qu'elle  3  elle  l'a 
»  trouvé.  » 
Zaïs  et  son  amant  composent  une  aca- 
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thinking;  speaks  little  3  laughs  never  3  rea- 
sons always;  is  proud,  though  poor;  unable 
to  purchase  fine  cloaths ,  he  distinguishes 
himself  by  his  rags.  That  man  is  a  philoso- 
pher ,  and  has  a  right  to  be  insolent.  — > 
Another,  who  is  young,  would  turn  philo- 
sophy into  a  court  lady.  He  dresses  her 
in  gorgeous  apparel,  and  tricks  her  up  wilh 
paint  and  powder  :  she  is  a  laughing  coquette, 
and  perfumes  announce  her  approach.  They 
who  have  been  used  to  judge  by  appearan- 
ces no  longer  know  her.  The  philosopher 
appears  to  them  to  be  a  fool.  To  suspect 
him  of  thought  Tvould  be  to  suppose  that 
philosophy  was  not  constantly  one  and  the 
same  thing.  «  Zais  had  the  vapours  ,  said 
»  Alonzo  ;  she  must  assign  a  pretext  for 
}>  it.  Philosophy  appeared  a  plausible  one 
:»  to  Zais.  She  omitted  nothing  that  might 
»  make  her  pass  for  a  philosopher.  She 
y>  soon  began  to  think  herself  qualified.  Ca- 
»  price  ,  misanthropy  ,  and  pride  justified 
}>  her  right  to  that  title.  Nothing  now  was 
»  wanting ,  but  to  find  a  lover  who  was 
»  as  singular  as  herself.  She  has  suc- 
i>  ceeded.  » 
Zais  and  her  lover  compose  aa  academy. 
Toms    II.  Y 
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demie.  Leur  château  est  un  observatoire. 
Quoique  déjà  très-avancée  en  âge  ,  Zaïs  est 
Flore  lorsqu'elle  se  promène  dans  son  jar- 
din: est-elle  au  balcon,  c'est  Uranie.  Elle 
'■a  fait  un  Céladon  de  son  amant  qui  est  aussi 
gauche  que  fantasque.  Que  manque-t-il  à 
une  scène  aussi  ridicule  ?  des  spectateurs. 
Ici,  Kanhuiscap  ,  la  philosophie  est  moins 
l'art  de  penser  qu'une  manière  singulière  de 
penser.  Tout  le  monde  est  philosophe.  Ce- 
pendant ,  comme  tu  le  vois,  il  n'est  pas  très- 
aisé  de  le  paraître. 
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Their  castle  is  an  observatory.  Though  al- 
ready far  advanced  in  life ,  Zais  ,  when  in 
her  garden  ,  is  Flora  j  in  her  balcony  she 
is  Urania.  Of  her  lover ,  awkward  as  well 
as  whimsical ,  she  has  made  a  Celadon. 
What  is  there  wanting  to  so  ridkîulous  a 
scene  ?  Spectators.  Philosophy ,  Kanhuis- 
cap  ,  is  here  less  the  art  of  thinking ,  than 
a  singular  way  of  thinking.  All  the  world 
are  philosophers.  To  appear  to  be  so  , 
however  ,  is  not  ^  as  you  see  ,  a  very 
easy  matter. 


V  2 
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A  U    même.    Usages     des    Espagnols    envers   leur* 
femmes.  Amours  de  leurs  Nonnes. 

JL/e  tout  ce  qui  frappe  ma  vue  étonnée, 
Kanhuiscap  ,  il  n'y  a  rien  qui.  me  surprenne 
davantage  que  la  conduite  des  Espagnols  en- 
vers leurs  femmes.  Le  soin  extrême  qu*ils 
prennent  de  les  ensevelir  sous  d'immenses 
vétemens  me  fait  presque  croire  qu'ils  sont 
plutôt  des  ravisseurs  que  des  maris.  En  effet , 
quels  motifs  peuvent-ils  avoir  ,  si  ce  n'est  la 
crainte  qu'on  ne  réclame  un  bien  qu'ils  ont 
volé?  Quelle  honte  peut-il  y  avoir  à  posséder 
les  dons  de  l'amour  ?  Ces  barbares  ignorent 
le  plaisir  d'être  vu  avec  ce  que  l'on  aime , 
de  montrer  aux  yeux  de  l'univers  l'objet  de 
leur  choix  ou  le  prix  de  leur  conquête  ; 
d'épancher  en  public  des  feux  allumés  en 
secret ,  et  de  communiquer  à  mille  cœurs 
l'hommage  que  l'on  doit  à  la  beauté ,  et  qu'un 
seul  ne  saurait   off'rir.  Zilia  !  ô  ma   chère 
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T  0  ihe  same.    Some  customs  of  the  Spaniards  with 
regard  to  their  women.  Amours  of  their  Nuns. 


kJ  F  all  that  strikes  my  wondering  sight  , 
Kanhuiscap  ,  nothing  surprises  me  more  , 
than  the  behaviour  of  the  Spaniards 
to  wards  their  wives.  The  great  care  they 
take  to  conceal  them  under  an  immense 
heap  of  cloaths  ,  ahiiost  inclines  me  to 
think  that  they  are  rather  ravishers  than 
husbands.  By  what  other  motive  can  they 
be  influenced  ,  but  by  a  fear  least  the  law- 
ful owners  should  reclaim  what  they  have 
stolen  from  them  ?  For  what  shame  can 
men  find  in  possessing  the  gifts  of  love  ? 
These  barbarians  are  ignorant  of  the  plea- 
sure of  being  seen  in  the  company  of  those 
they  love  :  of  shewing  to  the  whole  uni- 
verse the  delicacy  of  their  choice  ,  or  the 
value  of  their  conquest  :  to  burn  in  pu- 
blic those  fires  w^hich  were  kindled  in  pri- 
vate •  and  to  communicate  to  a  thousand 
hearts   that  homage  due  to  beauty  which 
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Zilia  !  Dieux  injustes  et  cruels  ,  pourquoi  me 
privez-vous  encore  de  sa  présence  ?  Mes  re- 
gards, d'accord  avec  les  siens,  et  pleins  d'un 
sentiment  tendre  et  voluptueux,  apprendraient 
à  ces  mortels  insensibles  qu'il  n'est  point 
d'ornemens  plus  précieux  que  les  chaînes  de 
l'amour.  Je  crois  néanmoins  que  la  jalousie 
est  le  molif  qui  engage  les  Espagnols  à  cacher 
ainsi  leurs  femmes  ,  ou  plutôt  que  c'est  la 
perfidie  des  femmes  qui  force  leurs  maris  à 
cet  acte  tyrannique.  Le  serment  conjugal  est 
celui  qu'on  hésite  le  moins  à  faire.  Faut-il 
s'étonner  qu'il  soit  si  mal  observé?  On  voit 
tous  les  jours  ici  de  riches  héritiers  de  l'ua 
et  l'autre  sexe  qui  se  marient  sans  s'aimer  , 
vivent  ensemble  sans  plaisirs  ,  et  se  séparent 
sans  regret.  —  Quoique  cet  état  le  paraisse 
peu  pénible  ,  il  est  pourtant  malheureux.  Ce 
n'est  pas  un  bonheur  pour  un  mari  d'être 
aimé  de  sa  femme ,  mais  il  est  malheureux 
d'en  être  haï. 

La  virginité  que  la  religion  fait  aux  filles 
un  devoir  de  garder ,  n'est  pas  mieux  con- 
servée que  la  fidélité  conjugale  ,  ou  tout  au 
plus  elle  ne  l'est  qu'en  apparence.  Il  y  a  ici 
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one  alone  can  never  sufficiently  pay.  Zilia  I 
O  my  clearest  Zilia  !  Ye  Gods  ,  unjust  and 
cruel  !  Why  do  you  yet  deprive  me  of  her 
sight?  My  looks  ,  united  with  her's  by  ten- 
derness and  delight ,  should  teach  these  un- 
feeling mortals  ,  that  there  are  no  orna- 
ments more  precious  than  the  chains  of 
love.  I  believe  however  that  jealousy  is 
the  motive  that  induces  the  Spaniards  so 
to  conceal  their  wives  ,  or  rather  that  it 
is  the  perfidy  of  tlie  women,  that  forces 
their  husbands  to  this  tyranny.  The  con- 
jugal oath  is  that  which  is  the  most  rea- 
dily sworn  ;  can  we  then  be  surprised  that 
it  is  so  little  regarded  ?  There  are  every 
day  to  be  seen  here,  two  rich  heirs,  who 
unite  without  affection  ,  live  together  wi- 
thout love  ,  and  separate  without  regret.  — 
Though  this  state  may  appear  to  you  to 
be  attended  with  little  anxiety  ,  it  is  , 
however ,  in  itself  unfortunate.  To  beloved 
by  a  wife  is  not  a  happiness ,  but  it  is  an 
unhappiness  to  be   hated  by  her. 

Virginity ,  which  is  enjoined  by  their 
religion ,  is  not  more  scrupulously  regar- 
ded than  conjugal  fidelity,  or  at  most  it  is 
only    so  in  appearance.   There  arc   here  , 
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comme  dans  la  ville  du  soleil  des  vierges  qui 
se  consacrent  à  la  Divinité.  Néanmoins  elles 
conversent  familièrement  avec  les  hommes. 
Elles  n'en  sont  séparées  que  par  une  grille. 
Or  5  je  ne  puis  C(  mprcndre  à  quoi  sert  cette 
séparation  3  car ,  si  elles  ont  assez  de  force 
pour  conserver  leur  vertu  au  milieu  de  la 
société,  à  quoi  bon  une  grille?  et  si  l'amour 
vient  à  s'emparer  de  leurs  cœurs,  combien 
faible  devient  un  obstacle  qui  ne  peut  qu'irri- 
ter les  désirs  en  laissant  aux  yeux  et  au  cœur 
un  mutuel  langage.  11  y  a  une  espèce  de  Cuci- 
patas  qui  donnent  des  soins  assidus  à  ces 
vierges  qu'on  appelle  nonnes  ,  et  qui ,  sous 
prétexte  de  leur  inspirer  des  sentimens  reli- 
gieux, excitent  et  nourissent  en  elles  ceux  de 
l'amour  dont  elles  deviennent  la  proie.  L'art 
qui  paraît  être  banni  de  leurs  cœurs,  ne  l'est 
ni  de  leurs  gestes ,  ni  de  leurs  regards.  Une 
certaine  manière  de  porter  le  voile  ,  l'air 
humble  qu'il  faut  prendre  ,  les  diverses  atti- 
tudes qu'il  faut  étudier  ,  suffisent  pour  occu- 
per pendant  trois  mois  les  loisirs  et  les  veilles 
d'une  nonne.  Les  yeux  de  ces  religieuses  sont 
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as  in  the  city  of  the  sun  ,  virgins  who  dé- 
voie themselves  to  the  Deity.  They  converse 
with  the  men  ,  hov\'^ever  ,  in  a  familiar 
manner.  A  grate  only  se}3arates  them.  Now 
the  use  of  this  separation  I  am  not  able  to 
comprehend.  For  if  they  have  strength 
enough  to  preserve  their  virtue  in  the  midst 
of  the  continual  intercourse  they  have  w  itli 
the  men  ,  of  what  use  is  the  grate  ?  and  if  love 
takes  possession  of  their  hearts  ,  what  a 
weak  obstacle  is  such  an  exciting  sepa- 
ration ,  which  gives  the  eyes  leave  to  act, 
and  the  heart  to  speak  !  A  sort  of  Cucipatas 
are  assiduous  in  their  attendance  on  those 
virgins,  whom  they  call  nuns 3  and  under 
the  pretence  of  inspiring  them  -with  a  pure 
worship  ,  they  excite  and  encourage  in 
them  ,  those  sentiments  of  love  ,  to  which 
they  become  a  prey.  Art,  vsdiich  appears 
to  be  banished  from  their  hearts  ,  is  not , 
however ,  from  their  looks  and  their  ges- 
tures. A  certain  manner  vs  hich  is  to  be 
assumed  with  the  veil ,  an  humble  mien  , 
and  a  siudied  attitude  ,  are  sufficient  to  em- 
ploy, during  the  fourth  part  of  a  year, 
the  time ,  the  pains ,  and  even  the  vigils 
of  a  nun.  The  eyes  of  these  religious  are 


3l4         LETTRES      D*   A    Z  A. 

plus  habiles  que  ceux  des  autres  femmes.  — 
Ce  sont  des  tableaux  où  l'on  voit  peints  tous 
lessentimensducœur  :  tendresse,  innocence, 
langueur,  rage  ,  chagrin  ,  de'sespoir,  plaisir  , 
tous  ces  sentimens  y  sont  exprimés ,  et  si  on 
tire  pour  un  moment  le  rideau  sur  cette  pein- 
ture, ce  n'est  que  pour  prendre  le  tems  de  lui 
substituer  de  nouveaux  objets.  Quelle  diffé- 
rence entre  le  dernier  regard  d'une  religieuse 
et  celui  qui  lui  succède  î  Tout  cet  artifice  n'est 
pourtant  que  l'ouvrage  d'un  homme.  Un 
Cucipatas  a  la  direction  d'une  maison  rem- 
plie de  nonnes  qui  désirent  toutes  de  lui  plaire* 
Elles  deviennent  coquettes;  et  leur  directeur, 
quelque  stupide  qu'il  puisse  être  naturelle- 
ment ,  est  forcé  de  prendre  un  air  de  co- 
quetterie :  la  reconnaissance  lui  en  fait  un 
devoir.  Sûr  de  plaire ,  il  invente  de  nouveaux 
moyens  de  se  faire  aimer 5  il  réussit,  et  de- 
vient pour  ainsi  dire  adorable.  Tu  en  jugeras 
par  les  exemples  suivans.  J'ai  appris  qu'une 
de  ces  vierges  a  orné  la  têle  de  l'image  du 
dieu  des  Espagnols  avec  les  cheveux  d'un 
moine.  On  m'a  aussi  montre  un  morceau 
d'une  lettre  écrite  par  une  nonne  au  frère 
T....  Le  voici  à  peu  près. 
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also  more  skilful    than  those  of  others.  — 
They  are  pictures  in  which  we  see  painted 
all  the  sentiments  of  the  heart.  Tenderness, 
innocence,  languor,  rage,   grief,    despair 
and  pleasure  ,  are  all  there  expressed  :  and 
if  the  curtain   be   dropped  over  the  pain- 
ting for  a  moment,  it  is  only  to  give  time 
to  substitute  another   picture  in   its  place. 
What  difference  between   the  last  look  of 
a  religious  ,    and  that  which    succeeds  it  ! 
All  this  artifice  is ,  however ,  nothing  more 
than  the  ^vork  of  oneman.  A  Cucipatas  has 
the  direction  of  a  mansion  filled  v\dth  nuns* 
who  are  all  desirous  of  pleasing  him.  They 
become  coquettes  ;  and  their  director  ,  how 
dull  soever  he  may  naturally  be^is  forced 
to   assume   an   air  of  coquetry  3   gratitude 
obliges  him  to  it.  Sure  to  please,  he  con- 
trives fresh  means  to  make  himself  beloved  : 
he  succeeds  ,  and  becomes  ,  in  a  manner  , 
to  be  adored.   You  will  judge  by  the  follo- 
ving   instances.    I  am   informed   that    one 
of  these  virgins  has    adorned  the  head   of 
the  image  of  the  god  of  the  Spaniards  with 
the  hair  of  a  monk.  They  have  also  shewn 
me   part    of  a  letter  wrote    by   a  nun   to 

father   T of  which    the    foliowing  is 

nearly  the  contents. 
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«  O  Jésus!  mon  père,  que  vous  êtesin- 
5>  juste!  Dieu  m'est  témoin  que  le  père 
i>  Ange  n'occupe  pas  un  seul  moment  mes 
»  pensées 5  et  loin  d'être  ravie  en  extase, 
»  (  comme  vous  m?  le  reprochez  )  par  ses 
»  sermons,  pendant  tout  le  tems  qu'il  a 
y>  parlé,  je  ne  pensais  qu'à  vous.  Oui  mou 
»  père,  un  seul  mot  de  votre   bouche  fait 

>  plus  d'impression  sur  mon  cœur ,  sur  ce 
)>  cœur  que  vous  connaissez  si  mal ,  que  tout 
»  ce  que  le  père  Ange  pourrait  dire  dans  le 
»  cours  de   plusieurs    années ,    quand    bien 

>  même  ce  serait  dans  le  parloir  de  notre 
»  abbesse  à  qui  il  croirait  parler....  Si  mes 
»  yeux  paraissaient  élinceler  ,  c'est  parce 
»  que  j'étais  avec  vous  quand  il  prêchait.  Si 
»  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur ,  vous 
y  comprendriez  mieux  ce  que  je  vous  écris. 
»  Vous  êtes  venu  aussi  dans  le  parloir ,  et 
»  vous  n'avez  point  demandé  de  mes  nou- 
»  velles.  M'avez- vous  donc  oubliée?  Ne  vous 
»  souvenez  -  vous  plus  que....  hier  pendant 
»  toute  votre  visite ,  vous  ne  daignâtes  pas 
»  me  regarder.  Le  ciel  veut  -  il  augmenter 
»  mon  affliction  au  point  de  me  priver  des 
»  consolations  que  je  reçois  de  vous?  Par 
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€  O  Jesus  !  my  father ,  how  unjust  you 
»  are!  God  is  my  witness  that  father  Ange 
i>  does  not  occupy  my  thoughts  one  mo- 
»  ment ,  and  far  from  being  elevated  by 
})  his  sermon ,  even  to  an  ecstasy  (  as  you 
»  reproach  me  )  I  was  during  his  w^hole 
»  discourse  employed  with  thinking  of 
)>  nothing  but  you.  Yes  ,  father  ,  one  single 

>  word  from  you  makes  more  impression 
J>  on  my  heart,  on  that  heart  which  you 
3>  so  little  know ,  than  all  that  father  Ange 
i>  could  say  for  whole  years  together  3 
y>  even  though  it  were  in  the  little  parlour 

>  of  our  Abbess ,  and  that  lie  thought  he 
y>  was  talking  with  her.,..  If  my  eyes 
V  seemed  to  sparkle  ,  it  was  because  I  Tvas 
)>  with  you  when  he  preached.  O  that 
»  you  could  penetrate  to  my  heart ,  that 
»  you  might  better  understand  what  I  write 
»  to  you.  You  came  into  the  parlour  like- 
»  wise ,  and  never  enquired  after  me.  Have 
i>  you  forgot  me  then  ?  Do  you  no  longer 
»  remember  that....  You  never  once  re- 
»  garded  me  yesterday  during  your  whole 
»  wisit.  Will  heaven  so  far  increase  my 
»  affliction  as  to  deprive  me  of  the  con- 
3»  solalions  I  receive  from  you  ?  For  mer- 
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5>  pilié,  mon  cher  père,  ne  m'abandonnez 
»  pas  dans  la  misère  où  vous  m'avez  plongée. 
»  démérite  votre  compassion,  el  si  vous  me 
v  la  refusez,  bientôt  vous  n'entendrez  plus 
3>  parler  de  l'infortunée  Thérèse.  Vous  rece- 
>  vrez  de  la  tourrière  un  gciteau  d'amandes, 
»  de  ma  façon.  Je  joins  à  celte  lettre  un 
»  billet  que  ma  sœur  A....  écrivait  au  père 
i>  Don  X.  —  Je  suis  parvenue  à  l'intercepter , 
»  et  je  pense  qu'il  vous  amusera.  Oh  !  si.... 
-»  la  cloche  sonne.  Adieu.  »  D'après  cela , 
Kanhuiscap,  tu  ne  nieras  pas  que  les  Espa- 
gnols sont  aussi  ridicules  dans  leurs  amours 
qu'endurcis  dans  leurs  cruautés.  Ce  n'est,  je 
crois,  que  chez  Alonzo  qu'on  voit  régner  la 
justice  et  la  raison.  Cependant,  je  ne  sais  ce 
que  je  dois  penser  de  la  conduite  de  Zulmire  : 
elle  est  trop  délicate  pour  n'être  que  l'eflet 
de  l'art,  et  trop  étudiée  pour  dériver  du 
cœur. 
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»  cy's  sake  ,  dear  father ,  do  not  abandon 
»  me  in  that  distress  you  have  now  plun- 
V  ged  me.  I  deserve  your  pity ,  and  if 
)>  you  have  not  compassion  on  me  ,  you 
»  will  soon  hear  no  more  of  the  unfortu- 
:»  nate  Theresa.  You  will  receive  from  the 
:»  keeper  of  our  turning-box  an  almond 
'»  cake  of  my  making.  I  have  enclosed , 
»  in  this  letter,  a  billet  that  sister  A — — 

»  wrote  to  father  don  X T  found  means 

i>  to  intercept  it  ;  and  I  think  it  will  afford 
»  you  some  entertainment.  Oh  .'  that.... 
»  The  bell  rings.  Adieu.  »  After  this , 
Kanhuiscap  ,  you  cannot  refrain  from  al- 
lowing that  the  Spaniards  are  as  ridiculous 
in  their  amours,  as  they  are  remorseless 
in  their  cruelties.  It  is  only  in  the  house 
of  Alonzo ,  I  believe  ,  that  justice  and 
reason  prevail.  I  am  not  able  to  determine, 
however  ,  what  Ï  should  think  of  the  be- 
haviour of  Zulmira  :  it  is  too  tender  to 
be  the  effect  of  art  alone  ,  and  too  studied, 
to  proceed  from  the  heart. 
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Au   même.    Réflexions    d'AzAsnr  la    futilité    des 
connaissances  métaphysiques. 

Jtenser  est  une  profession  :  se  connaître 
soi-même  est  un  talent.  Kanhuiscap  ,  il  n'est 
pas  donné  à  tout  le  monde  de  lire  dans  son 
propre  cœur.  Il  y  a  ici  une  certaine  classe 
de  philosophes  qui  seuls  ont  ce  droit  ou  plulôt 
celui  de  confondre  cette  science.  Loin  de 
tâcher  de  corriger  les  passions  ,  ils  ne 
cherchent  qu'à  connaître  leur  source  ,  et 
cette  science  qui  devrait  faire  rougir  le  mé- 
chant, ne  sert  qu'à  leur  faire  voir  qu'ils  ont 
une  qualité  de  pins  ,  c'est-à-dire,  l'inutile 
talent  de  connaître  leurs  propres  imperfec- 
tions. Les  métaphysiciens,  car  c'est  ainsi  qu'on 
appelle  ces  philosophes ,  distinguent  dans 
l'homme  trois  principes  :  r4^Tie ,  Tesprit  et  le 
cœurj  et  toute  leur  science  ne  tend  qu'à  sa- 
voir duquel  de  ces  principes  dérive  telle  ou 
telle  action.  Cette  découverte  une  fois  faite, 
ils  deviennent  d'une  arrogance  inconcevable, 
La  vertu ,  pour  ainsi  dire ,  n'est  plus  faite 
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To  fhe  same  :  reflections  of  AzA   on    ihe  fudllly  of 
meiaphisical  knowledge. 


X  o  think  is  a  profession  :  to  know  oneself 
is  an  accomplishment.  It  is  not  given  to 
every  man ,  Kanhuiscap  ,  to  read  his  own 
heart.  There  is  a  certam  rank  of  philosor- 
phers  here,  who  alone  have  that  right,  or 
rather  that  of  confounding  this  knowledge. 
Far  from  endeavouring  to  correct  the 
passions ,  iheir  only  concern  is  (o  know  from 
whence  they  proceed  :  and  this  science  , 
which  ought  to  make  the  bad  man  blush  , 
serves  only  to  make  them  see  that  they 
have  one  qualification  the  more;  which  is, 
the  unfruitful  talent  of  knowing  their  own 
imperfections.  The  metaphysicians,  for  that 
is  the  name  of  these  philosophers,  distin- 
guish in  man  three  principle  ■  the  soul  , 
the  mind  ,  and  the  heart  :  and  all  their 
science  only  tends  to  know  from  which  of 
these  ,  such  or  such  an  action  proceeds. 
This  discovery  once  made,  their  arrogance 
becomes  inconceivable.  Virtue  is  not,  so  to 
Tome  II.  X 
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pour  eux.  Ils  s'imaginent  qu'il  leur  suffit  de 
savoir  ce  qui  la  produit  •  et  souvent  ils 
ressemblent  à  ceux,  qui  sont  dégoûtés  d'une 
liqueur  excellente  dès  qu'ils  apprennent 
qu'elle  vient  d'un  pays  qui  n'est  pas  très- 
célcbre. 

De  là,  il  arrive  que  le  métaphysicien, 
enivré  d'une  science  qu'il  croit  merveilleuse, 
ne. néglige  aucune  occasion  d'étaler  son 
savoir.  Ecrit-il  à  sa  maîtresse,  sa  lettre  n'est 
qu'une  longue  analvse  des  plus  fines  facultés 
de  son  âme  3  sa  maîtresse  se  croit  obligée  de 
lui  répondre  dans  le  même  style,  et  ils  s'acca- 
blent mutuellement  de  distinctions  chimeric 
ques  et  d'expressions  que  l'usage  autorise 
sans  les  avoir  rendues  plus  intelligibles.  Tes 
propres  réflexions  sur  les  mœurs  des  Espa- 
gnols te  conduiront  aisément  à  celles  que  je 
viens  de  faire.  Généreux  ami ,  je  voudrais 
que  mon  cœur  fût  libre ,  je  te  peindrais  avec 
plus  de  force  ces  pensées  qui  n'ont  ici  d'au- 
Ire  ordre  que  celui  dont  mon  agitation  peut 
les  rendre  susceptibles.  —  Le  tems  approche 
fiù  mes   misères    finiront.  Enfin   Zilia    va 
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speak ,  any  longer  made  fort  them  :  they 
think  it  sufficient  to  kùow  what  it  is  that 
produces  it  ;  and  frequently  resemble  those 
who  are  disgusted  v\-ith  a  liquor  that  is  ex- 
cellent in  itselt ,  when  they  know  that  it 
comes  from  a  country  that  is  but  little 
esteemed. 

From  the  same  cause  it  is ,  that  the  me- 
taphysician ,  intoxicated  with  a  science  that 
he  thinks  wonderful ,  omits  no  opportunity 
of  displaying  his  knowledge.  If  he  writes  to 
his  mistress  ,  his  letter  is  nothing  more  than 
a  precise  analysis  of  the  minutest  faculties 
of  his  soul.  His  mistress  thinks  herself 
obliged  to  reply  in  the  same  style;  and  they 
confound  each  other  with  chimerical  distinc- 
tions and  expressions  ,  which  custom  has 
authorised ,  though  it  has  not  rendered  intel- 
ligible. Your  own  reflexions  on  the  manners 
of  the  Spaniards  ,  will  easily  lead  you  to 
those  which  I  have  here  made.  Would  that 
my  heart  were  free,  my  generous  friend! 
I  could  then  paint  with  more  force  these 
thoughts,  which  have  here  no  other  order 
than  that  which  m.y  present  agitation  will 
allow.  —  The  time  approaches  when  my 
miseries  wdll  have  an  end.  Zilia  will  at  length 
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paraître  à  mes  avides  regards.  L'idt'e  seule  de 
ce  plaisir  trouble  ma  raison.  Je  vole  au  de- 
vant d'elle  j  je  la  vois  partager  mes  angoisses 
et  mes  plaisirs  j  des  larmes  de  tendresse 
coulent  de  nos  yeux.  Réunis  après  tant  de 
malheurs. . .  Kanlidiscap  ,  combien  mon 
âme  est  affligée  !  En  quel  état  horrible  elle 
va  me  trouver!  Malheureux  esclave  d'un 
barbare  dont  peut-être  elle  porte  les  fers  à  la 
cour  d'un  orgueilleux  conquérant ,  peut-elle 
se  souvenir  de  son  amant?  peut -elle  soup- 
çonner qu'il  vit  encore?  Elle  est  dans  l'escla- 
vage :  peut-elle  imaginer  que  des  obstacles 
assez  forts  ont  pu.. .  Kanhuiscap,  quedois-je 
attendre?  quel  sort  m'est  réservé?  Quand 
j'étais  digne  d'elle,  dieux  cruels,  vous  l'avez 
arrachée  de  mes  bras.  Ne  dois-je  la  revoir 
que  pour  être  encore  témoin  de  mon  ignomi- 
nie ?  Et  toi  ,  barbare  élément  qui  dois  me 
rendre  l'objet  de  juon  amour ,  puisses-tu  me 
rsndre  à  ma  gloire. 
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appear  to  my  impatient  sight.  The  thought 
of  that  plasure  disorders  my  reason.  I  fly 
to  meet  her.  I  behold  her  participate  of  my 
anxieties  and  my  pleasm-es  :  the  tender  tears 
flow  from  our  eyes.   Again  united  after  our 

misfortunes How  is  my  soul  afflicted, 

Kanhuiscap  !  in  what  a  horrid  state  will  she 
find  me  Î  the  wretched  slave  of  a  barba- 
rian ,  whose  fetters  perhaps  she  bears ,  at 
the  court  of  a  haughty  conqueror.  Can  she 
remember  her  lover?  Can  she  think  that 
he  still  lives  ?  She  is  in  bondage ,  can  she 
imagine  that  obstacles  sufficiently  strong , 
have  been  able. . . .  Kanhuiscap  ,  what  ought 
I  to  expect?  what  lot  is  reserved  for  me? 
when  I  was  worthy  of  her  ,  cruel  Gods , 
yousna  tched  her  from  my  arms.  Shall  1 
only  find  her  again  to  be  a  fresh  witness 
of  my  ignominy  ?  And  thou  ,  barbarous 
element ,  which  art  to  restore  me  the  ob- 
ject of  my  love  ,  canst  thou  restore  me  to  ray 
glory. 


LETTRE    XX. 

Av  même.  Désespoir  d'AzA  ,  qui  s'imagine  que  ZlLlA 
a  péri  dans  la  mer. 

vJuELLE  main  cruelle  m'a  arraché  de 
l'obscurité  du  tombeau  ?  quelle  lâche  pitié 
me  ramène  à  la  clarté  d'un  jour  que  j'abhore? 
Kankuiscap,  mes  malheurs  s'accroissent  avec 
mes  journées,  et  ma  force  augmente  avec 
l'excès  de  ma  misère . . .  Zilia  n'est  plus  ! .  . . 
O  désespoir  horrible  !  cruel  ressouvenir  î  Zilia 
n'est  plus  ,  et  je  respire  !  et  ces  mains  qui 
devraient  être  liées  par  le  chagrin ,  peuvent 
encore  former  ces  nœuds  qu'accompagne  ma 
misère,  qu'arrosent  mes  larmes,  et  qui  te 
sont  envoyés  par  le  désespoir!  En  vain  le  so- 
leil a  parcouru  le  tiers  de  sa  course  depuis 
que  tu  as  percé  mon  cœur  de  ce  trait  falal  ; 
en  vain  le  découragement  et  un  abattement 
total  se  sont  emparés  de  moi  jusqu'à  ce  jour. 
Mon  chagrin  ,  inutilement  étouffe  ,  n'en  est 
devenu  que  plus  violent.  J'ai  perdu  ma  Zilia. 
Un  espace  immense  de  tems  semblait  nous 
séparer  3  et  je  la  perds  pour  toujours.  Le  coup 
terrible  qui  me  l'a  arrachée ,  l'élément  per- 
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To  {he  same  :   the  despair  of  AzA,   who  imagines 
ZiLiA  to  have  been  swallowed  up   by  the  sea. 

What  cruel  power  has  snatched  me 
from  the  darknefs  of  the  grave  ?  Tvhat  un- 
generous pity  has  made  me  again  behold  the 
detested  light?  Kanhuiscap ,  my  misfortunes 
increase  ^vith  my  days  ,  and  my  strength 
augments  with  the  excess  of  my  misery. . . . 
ZiUa  is  no  more  Î . .  .  O  horrid  despair  Î 
O  cruel  remembrance  !  ZiHa  is  no  more  Î 
and  I  still  breath  !  and  these  hands ,  which 
grief  should  bind,  can  still  form  those  knots 
which  misery  attends,  which  tears  bede^VJ 
and  which  are  conveyed  to  thee  by  des- 
pair. In  vain  has  the  sun  performed  a  third 
part  of  his  course  ,  since  you  pierced  my 
my  heart  with  that  most  fatal  stroke.  In 
vain  has  despondency ,  a  total  dejection  , 
possessed  my  soul  even  to  this  day.  My  grief, 
ineffectually  restrained  ,  has  become  only 
the  more  violent.  T  have  lost  my  Zilia.  An 
immense  space  of  time  seemed  to  separate 
us  ',  and  at  this  moment  I  lose  her  for  ever. 
The  dreadful ,  stroke  that  snatched  her  from 
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fîde  qui  l'environne ,  se  piTsentent  à  mes  re- 
gards éperdus.  Je  vois  ma  Zilia  portée  sur  les 
vagues  hideuses ...  Le  soleil  se  retire  avec 
horreur  derrière  les  plus  épais  nuages  ;  la 
mer  s'entr'ouvre  pour  cacher  son  crime  aux 
yeux  de  ce  Dieu;  mais  elle  ne  peut  me  le 
dérober.  Je  vois  à  travers  les  eaux  le  corps 
de  Zilia  :  ses  yeux. . . .  son  sein . . .  une  pâleur 
livide. ..  O  mon  ami...  ô  mort  inexorable... 
la  mort  fuit  loin  de  moi. . .  Dieux  !  plus  cruels 
dans  votre  indulgence  que  dans  vos  châti- 
mens ,  pourquoi  eniretenez-vous  encore  en 
moi  le  souffle  de  la  vie?  Ne  voulez-vous  ja- 
mais réunir  ceux  que  vous  ne  pouvez  séparer  ? 
Kanhuiscap  ,  en  vain  j'invoque  la  mort;  elle 
me  fuit.  La  barbare  est  sourde  à  nia  voix  : 
elle  garde  ses  dards  pour  ceux  qui  voudraient 
les  éviter.  Zilia,  ma  chère  Zilia ,  entends  mes 
cris,  vois  couler  mes  larmes:  tu  n'en  as 
plus  à  répandre ,  je  ne  vis'que  pour  pleurer. 
Puissé-je  me  noyer  dans  le  torrent  qui  coule 
de  mes  yeux . . .  Pourquoi  ne  le  puis- je  pas  ? . . 
Ah!  tu  ne  peux  plus  pleurer,  âme  de  mon 
âme!  tu.. .  mes  mains  me  refusent  leur  se- 
cours... je  reste  écrasé  sous  le  poids  de  ma 
misère. . .  Horrible  désespoir. . .  pleurs  . . . 
amour. . .  un  froid  étrange . . .  Zilia . . .  Kan- 
huiscap . . .  Zilia  !  0 , , 
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nie  3  llie  perfidious  element  that  surrounds 
her ,  present  themselves  to  my  distracted 
sight.  I  see  my  Zilia  borne  on  the  hideous 
waves  ....  the  sun  retires  willi  horror  be- 
hind the  thickest  clouds  3  the  sea  opens  to 
hide  its  crime  from  that  God  :  but  it  can- 
not conceal  her  from  me.  Through  the  wa- 
ters I  behold  the  body  of  Zilia  :  her  eves. . . 
her  bosom...  a  livid  paleness...  O  my 
friend  .  ,  .  inexorable  death  .  . .  death  that 
flies  from  me ...  Ye  Gods  more  cruel  in 
your  indulgence  than  in  your  punishments! 
Why  do  ye  still  suffer  me  to  live  ?  Will  you 
never  unite  those  whom  you  cannot  sepa- 
rate ?  In  vain,  Kanhuiscap  ,  do  Î  call  on 
death  :  he  flies  from  me  :  the  barbarian  is 
deaf  to  my  voice,  and  keeps  his  darts  for 
those  that  would  avoid  them.  Zilia  ,  my  be- 
loved Zilia  ,  hear  my  cries  ;  behold  my 
flowing  tears  3  thou  hast  none  3  I  only  live 
to  shed  them  :  O  that  I  could  drovv^n  myself 
in  the  torrent  that  flows  from  my  eyes  . . . 
why  can  I  not?...  Ah!  you  have  none; 
soul  of  my  soul  !  You ....  my  hands 
will  no  longer  lend  me  their  aid ...  I  sink 
under  my  affliction  .  . .  horrid  despair  .  .  . 
tears . . .  love ...  a  strange  coldness . . ,  Zilia... 
Kanhuiscap...  Zilia!... 
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Au  même.    -AzAPuérit  d'une  maladie   dangereuse, 
par  les  soins  d'Alonzo  et  de  Zulmira. 


Q 


UEL  sera  ton  étonnement ,  Kanhuiscap, 
lorsque  ces  nœuds,  que  mes  mains  ont  à 
peine  la  force  de  former ,  te  diront  que  je  vis 
encore. Mon  chagrin,  mon  désespoir ,  le  tems 
qui  s'est  e'coulé  depuis  que  tu  as  reçu  de  mes 
nouvelles  ,  tout  doit  t'avoir  convaincu  que  je 
n'existais  plus.  Chasse  ces  soins  que  l'on  doit 
à  l'amitié ,  à  l'estime  et  à  l'infortune,  et  que 
ma  faiblesse  ne  te  fasse  pas  déplorer  mon 
existence  :  la  perte  de  ZiUa  eût  dû  mettre  fin, 
à  mon  être.  Les  Dieux ,  qui  auraient  dû  me 
pardonner  le  crime  de  chercher  à  me  dé- 
truire ,  m'ont  ôté  le  pouvoir  de  le  commettre. 
Accablé  de  chagrin ,  je  voyais  à  peine  arriver 
la  mort  qui  venait  enfin  mettre  un  terme  à 
mes  misères.  Une  maladie  dangereuse  s'em- 
para de  moi,  et  m'eût  conduit  au  tombeau, 
si  le  zèle  d'Alonzo  n'eût  malheureusement 
prolongé  le  fil  de  mon  existence.  Je  respire  3. 
mais  ce  n'est  que  pour  être  en  proie  aux  plus- 
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To    the  s.ime  :  AzA  recovers  from   a    dangerous 
illness  by  the  cares  of  Algnzo   and  Zulmira. 

VV  HAT  will  be  your  astonisliment  , 
Kanhuiscap  ,  w^lien  these  knots  which  my 
hands  are  scarce  able  to  form ,  shall  tell  you 
that  I  still  live.  My  grief,  my  despair  ,  the 
time  that  has  passed  since  you  have  heard 
from  me  ,  all  must  have  convinced  you  that 
I  no  longer  existed.  Dismiss  those  anxieties 
which  are  due  to  friendship,  esteem  and 
misfortune  j  and  let  not  my  weakness  make 
you  deplore  my  present  existence  ;  the  loss 
of  Zilia  ought  to  have  finished  my  being. 
The  Gods  who  should  have  pardoned  me 
the  crime  of  seeking  my  death  ,  have  taken 
from  me  the  power  of  committing  it.  Sub- 
dued by  grief,  scarce  did  I  perceive  the  ap- 
proach of  death,  who  canie  at  last  to  put  a 
period  to  my  miseries.  A  dangerous  disease 
laid  hold  of  me  ,  and  would  have  led  me  to 
the  tomb  ,  if  the  unfortunate  interpositions 
of  Alonzo  had  not  protracted  my  duration. 
J  breathe:  but  it  is  only  to  be  a  prey  to  the 
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cruelles  angoisses.  Dans  l'état  horrible  où  je 
me  trouve,  tout  me  dégoûte.  L^amitié  d'A- 
lonzo ,  le  chagrin  de  Ztilmire  ,  leurs  atten- 
tions, leurs  larmes ,  tout  m'afflige.  Seul  au 
milieu  des  hommes,  je  ne  dislingue  ceux  qui 
m'environnent ,  que  pour  les  fuir.  Puisse  un 
ami  moins  malheureux,  cher  Kanhuiscap, 
être  la  récompense  de  ta  vertu  !  Je  suis  trop 
amant  pour  être  un  ami  raisonnable  :  car, 
comment  puis-je  goûter  les  douceur*  de  l'a- 
mitié, lorsque  l'amour  m'accable  des  tour- 
mens  les  plus  cruels  ? 
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most  cruel  anxieties.  In  that  horrid  state  Inow 
am,  all  things  disgust  me.  The  friendship  of 
Alonzo ,  the  grief  of  Zuhnira,  their  attention, 
their  tears ,  all  afflict  me.  Alone  in  the  midst 
of  mankind  ,T  only  discern  those  that  sur- 
round me ,  to  fly  from  them.  May  a  friend 
less  unfortunate,  Kanhuiscap  ,  be  the  recom- 
pense of  th}^  virtue  !  I  am  too  distracted  a 
lover  to  be  a  rational  friend  :  for  how  caa 
I  taste  the  sweets  of  friendship,  when  I. 
am  oppressed  by  love  with  the  most  cruel 
torments  ? 
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'Au    même.    Alonzo    et    Zulmire    tâchent    de 
dissiper  le  chagrin   d'Aza. 

JCjNFIn,  cher  Kanhuiscap  ,  ramitié  m'a 
rendu  à  toi ,  à  moi-même.  Touché  de  mes 
peines  ,  Alonzo  a  voulu  les  dissiper,  ou  au 
moins  les  partager  avec  moi.  Dans  cetle  in- 
tention ,  il  me  conduisit  à  une  maison  de 
campagne  qu'il  a  à  quelques  milles  de  Ma- 
drid. Là ,  j'eus  la  salisfaclion  de  ne  rencontrer 
que  des  objets  qui  répondaient  à  l'abatte- 
ment de  mon  âme.  Un  bois  qui  se  trouve  dans 
le  voisinage  de  la  demeure  d'Alonzo  ,  a  été 
long-tems  le  secret  dépositaire  de  mes  cha- 
grins. Je  n'y  trouvai  que  des  objets  propres 
à  nourrir  ma  mélancolie.  Des  rochers  ef- 
frayans  ,  des  montagnes  énormes  dépouil- 
lées de  leur  verdure  ;  des  ruisseaux  qui  se 
traînaient  lentement  sur  leur  lit  fangeux  j 
de  sombres  pins  dont  les  tristes  branches 
semblent  toucher  les  nuages  5  une  herbe  des- 
séchée ,  des  fleurs  fanées  3  des  serpens ,  des 
corbeaux  qui  croassent ,  furent  les  seuls  té- 
moins de  mes  larmes.  Sans  avoir  égard  à 
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To  the  same  :  A  L  o  n  z  o  and  Z  u  L  M  i  r  A  endeavour 
to  dissipate  the  grief  of  A  z  A. 

Jc  RiENDSHiP  at  length  ,  has  restored  me 
to  thee  Kanhuiscap  3  to  myself.  Too  much 
concerned  at  my  afflictions  ,  Alonzo  would 
dissipate ,   or  at  least  share  them  ^Yith  me. 
\'^  illi  this  design  he  carried  me  to  a  country 
seat  he  has  a  few  miles  from  Madrid.  There 
I  found  the   satisfaction    of   meeting  with 
nothing  that  did  not  answer  to  the  dejection 
of  my  mind.  A  wood  in  the  neighbourhood 
of  Alonzo's  villa,  has  been  a  longtime  the 
secret  depository   of    my    woes.   There  I 
saw  no  objects  but  what  were  proper   to 
nourish  my  despondency.  Frightful  rocks  : 
enormous   mountains  ,    despoiled    of  their 
verdure  ;  thick  streams   slow  pacing    over 
their   muddy    beds  \    dark    pines ,    whose 
mournful  branches  seem  to  touch  the  clouds 3 
scorched  grass ,  and  withered  flovers  3  ad- 
ders and   croaking  ravens  ;,  were  the  only 
witnesses  of  my  tears.  Alonzo   soon   took 
me  J  regardless  of   my   entreaties  ,   from 
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mes  instances ,  Alonzo  m'arracha  de  ces 
sombres  horreurs.  C'est  alors  que  j'éprou- 
vai combien  nos  maux  sont  moins  acca- 
blans  quand  ils  sont  partages  ,  et  combien 
je  dus  aux  tendres  soins  de  Zulmire  et  d'A- 
lonzo.  Où  trouverai-je  des  couleurs  assez 
fortes  5  Kanhuiscap,  pour  peindre  le  chagrin 
que  leur  causa  mon  infortune  ?  Zulmire  ,  la 
tendre  Zulmire  par  ses  larmes  ,  lui  donnait 
un  charme  secret  3  sa  douleur  cédait  à  peine 
à  la  mienne.  Pâle ,  abattue  ,  ses  yeux  se 
mouillaient  des  larmes  du  chagrin  toutes 
]es  fois  qu'ils  rencontraient  les  miens  3  tandis 
qu' Alonzo  ,  pénéiré  de  douleur,  déplorait 
mon  malheureux  sort. 
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tliese  gloomy  scenes.  It  was  then  that  I 
found  how  much  our  misfortunes  are  alle- 
viated by  participation  ;  and  how  much  I 
owed  to  the  tender  cares  of  Zulmira  and 
Alonzo.  Where  shall  I  find  colours  strong 
enough  ,  Kanhuiscap  ,  to  paint  the  grief  that 
my  unhappiness  occasioned  them?  Zulmira, 
the  tender  Zulmira,  graced  it  with  her  tears  ; 
her  affliction  was  but  little  less  than  my  own- 
Pale  and  dejected,  whenever  her  eyes  met 
mine  they  flowed  with  grief  3  while  Alonzo 
tenderly  deplored  my  unhappy  fate. 


Tome    I Ï.  Y 
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Au    mcme.    Ztjlmire  aime  AzA  :  incidens  qui 
accompagnent  celle  passion. 

iLi  u  L  M  I  R  E  5  dont  la  misère  d'Aza  fixait 
tous  les  soins  ;  Zulmire  ,  qui  partageait  mes 
chagrins  et  tremblait  pour  ma  vie,  est  main- 
tenant elle-même  sur  le  bord  du  tombeau  ; 
chaque  instant  accroît  le  danger  qui  menace 
sa  vie  et  en  hâte  le  terme.  Cédant  enfin 
aux  tendres  instances  de  son  père  qui  gé- 
missait à  ses  pieds  sans  espérance  de  lui 
procurer  aucun  secours  et ,  peut  -  être  , 
davantage  aux  émotions  de  son  propre 
cœur ,  Zulmire  a  parlé.  C'est  Aza ,  c'est 
moi  que  le  malheur  ne  cesse  de  poursuivre  -, 
c'est  ce  misérable  dont  le  cœur  éperdu  ne 
connaît  que  le  désespoir  ,  et  dont  l'amour  a 
changé  tout  le  sang  en  un  poison  pernicieux  , 
qui  suis  la  cause  de  ce  malheur.  C'est 
moi  qui  ai  ravi  Zulmire  à  son  père ,  à 
mon  ami.  Elle  m'aime  ;  elle  se  meurt. 
Alonzo  la  suit.  Zilia  n'est  plus  !  «  J'ai 
»  compati  à  (es  maux  ,  viens  partager  les 
:sf  miens  (me  dit  ce  père  désolé)  viens  mo 
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To  llie  same  :  Zulmira  is  in  love  wilh  AzA  ;  the  iuci- 
denls  that  altend  it.  ^ 

ZiULMiRA,  \vhose  cares  all  centred  in  the 
iinhappiness  of  Aza  :  Zulmira,  ^vllo  partici- 
pated my  griefs,  and  trembled  for  my  life 
is  now  herself  on  the  brink  of  the  grave  : 
every  moment  augments  her  dangers,  and 
threatens  her  dissolution.  Yielding  at  last 
to  the  tender  intreaties  of  her  father  , 
who  lay  groaning  at  her  feet  ,  without 
hopes  of  afl'ording  her  any  relief  3  and  per- 
haps still  more  influenced  by  the  emotions 
of  her  heart,  Zulmira  spoke.  It  is  I ,  it  is 
Aza  ,  whom  misfortune  will  never  forsake; 
it  is  that  wretch  ,  %vho.se  distracted  heart 
knows  nothing  but  despair 3  and  the  mass 
of  whose  blood  is  changed  by  love  into  a 
baneful  poison ,  who  is  the  cause  of  this 
misfortune.  It  is  T  (hat  have  taken  Zulmira 
from  her  father,  from  my  friend.  She  loves 
me  3  she  dies.  Alonzo  follows  her.  Zilia  is 
no  more  !  «  I  have  felt  for  thy  griefs  ;  come 
}>  and  partake  of  mine    (said   the  distracted 

y  2 
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»  rendre  la  vie  et  mon  enfant.  Misérable 
»  que  je  plains  à  l'instant  même  où  je  le 
y>  prie  de  soulager  ma  misère  !  Soyez  sen- 
>  sible  à  l'amitié  ,  il  en  est  tems  encore. 
y>  La  plus  aimable  des  vertus  ne  saurait 
»  être  injurieuse  à  votre  amour.  Venez , 
»  suivez  moi.  »  A  ces  mots  ,  qu'il  accom- 
pagna de  profonds  soupirs  ,  il  me  conduisit 
dans  l'appartement  de  sa  fille.  J'entrai  tout 
tremblant  d'horreur  et  de  consternation. 
La  pâleur  de  la  mort  était  répandue  sur 
son  visage  ',  mais  le  nuage  qui  couvrait  ses 
yeux  se  dissipa  dès  qu'elle  me  vit.  Ma 
présence  parut  donner  une  nouvelle  vie  à 
l'infortunée  Zulmire.  «  Je  me  meurs  ,  me  dit- 
»  elle  d'une  voix  mal  assurée.  Je  ne  vous  re- 
y>  verrai  plus  :  voilà  tout  mon  chagrin.  Au 
»  moins  ,  Aza ,  tandis  que  je  suis  encore  en 
»  vie  permettez  que  je  vous  dise  ....  que  je 
»  vous  aime.  Je  ... .  oui  ,  souvenez  -  vous 
»  que  Zulmire  emporte  dans  le  tombeau  un 
»  amour  qu'elle  n'a  pu  cacher  :  que  ses 
y>  regards  ,  ses  actions  ont  souvent  trahi  } 
»  et  qu'enfin  votre  indifférence  ....  Mais 
»  je  ne  puis  vous  faire  aucun  reproche  : 
»  votre  sensibilité  eût  été  la  preuve  de 
i^  votre  inconstance.  Dévoué  à  un  autre ,  la 
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»  father  to  me  ).  Come  and  2,ive  me  back  my 
»  life  ,  and  my  child.  Wretched  man  , 
»  whose  miseries  I  lament  at  the  very  mo- 
»  ment  I  entreat  you  to  alleviate  my  own. 
»  Be  sensible  to  friendship  ;  for  it  is  yet  in 
»  your  power.  The  most  amiable  of  all  vir- 
»  tues  cannot  injure  your  love.  Come,  fol- 
}>  low  me  Î  »  At  these  words  ,  which  w^ere 
accompanied  by  deep-fetch'd  sighs,  he  led 
me  to  the  appartment  of  his  daughter.  With 
horror  and  dejection  ,  I  trembling  entered. 
The  paleness  of  death  was  spread  over  her 
countenance  :  but  her  darkened  eyes  were 
re-animated  at  the  sight  of  me  :  my  pre- 
sence seemed  to  give  new  life  to  the  unfor- 
tunate Zulmira. 

«  I  die  ,  »  she  said  to  me  with  faultering 
accents.  «  I  never  shall  see  you  more  :  that 
»  is  all  my  grief.  At  least ,    Aza  ,    while  I 
»  vet  live,  suffer  me  to  say ...  I  love  you. 
»  I  can  . . .  Yes  ,   remember  that   Zulmira 
>;  carries  with   her  to   the  grave  that  love 
»  which  she  could  not  conceal  :  which  her 
»  looks,  her  actions  have  so  often  declared 
»  and  which  your  indifference  has  at  last . . 
}>  but  I  cannot  reproach  you  :  your  sensibi 
J)  lity  would  have  proved  your  inconstanc} 
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}>  mort  seule  peut  vous  séparer  3  elle  ne 
»  pourra  jamais  détruire  en  moi  l'amour 
'»  que  vous  mlnspirez.  Je  le  préfère  à  la 
:»  guérison  cl^un  mal  que  je  chéris  :  D'un 
mal . . .  Aza ...»  Elle  me  tendit  la  main  : 
les  forces  l'abandonnèrent,  elle  s'évanouit 3 
ses  yeux  se  fermèrent  3  mais  tandis  que  je 
me  reprochais  sa  mort  et  que  je  joig;nais 
mes  angoisses  à  celles  d'un  père  désespéré , 
des  soins  étrangers  la  rappelèrent  à  la  vie. 
Ses  yeux  se  rouvrirent ,  et  quoiqu' encore 
obscurcis  par  l'abattement  ,  elle  les  fixa 
sur  moi  et  me  témoigna  le  plus  tendre 
amour.  «  Aza  î  Aza  !  reprit-elle ,  ne  me 
haïssez  pas.  »  Je  tombai  à  ses  pieds  écrasé 
du  poids  de  sa  douleur.  Une  joie  soudaine 
brilla  sur  son  visage  j  mais  trop  faible  pour 
résister  aux  diverses  émotions  de  son  âme , 
elle  s'évanouit  de  nouveau.  On  me  fit  sorlir 
pour  empêcher  que  de  pareilles  scènes  ne  se 
renouvelassent.  Que  peux-tu  croire ,  Kan-? 
huiscap,  de  ces  nouveaux  malheurs  auxquels 
je  suis  en  proie  3  de  ces  chagrins  que  je  cause 
à  des  personnes  à  qui  i'ai  les  plus  grandes 
obligations  ?  Ce  nouveau  sujet  de  peines  est 
venu  se  joindre  à  ceux  qui  m'accompagnaient 
dans  le  sombre  désert  où  l'amour  ,  le  déses** 
poiretla  mort  étaient  mes  compagnonsfidèles, 


A    Z    a'    s"    L    E    T    T    E    R    s.  848 

y>  Devoted  to  another,  death  alone  can  se- 
»  parale  you  :  it  never  can  divest  me  of  the 
»  love  I  bear  yoii.  I  prefer  it  to  the  cure  of 
»  a  misery  that  I  cherish  :  Of  a  misery  ... 
»  Aza. . .  »  She  stretched  her  hand  towards 
me  :  her  spirits  left  her  3  she  fell  ;  her  eyes 
closed  :  but  while  I  reproached  myself  with 
her  death,  and  added  my  anxieties  to  those 
of  her  despairing  father  3  the  cares  of  others 
had  brought  her  back  to  life.  Her  eyes 
opened  again  ,  and  though  still  darkened 
%vith  despondency,  she  fixed  them  on  me, 
and  expressed  the  most  tender  love.  «  Aza  \ 
»  Aza!  she  said  again,  do  not  hate  me.  » 
I  fell  at  her  feet ,  overcome  by  her  distress. 
A  sudden  joy  shone  in  her  contenance  :  but 
unable  to  bear  the  various  emotions  her  mind 
sustained,  she  again  fainted  under  them. 
They  forced  me  away  ,  to  save  her  from 
a  repetition  of  such  dangerous  agitations. 
\That  can  you  tliiiik ,  Kanhuiscap,  of  these 
new  misfortunes  to  which  I  am  a  prey  :  of 
that  misery  which  I  cause  to  those  to  whom 
I  owe  the  greatest  obligations?  This  new 
grief  is  come  to  add  itself  to  those  which 
attended  me  in  the  gloomy  desert,  where 
love  ,  despair  ,  and  death  were  my  constant 
om  panions. 


LETTRE    XIV. 

'A  u  même  :  Z  u  l  m  i  r  e  recouvre  la  santé. 

jYIon  ami,  le  sort  d'Alonzo  est  changé. 
Le  chagrin  dont  il  était  accablé  a  fait  place 
à  lajoie  ,  Zulmire,  prêteà  descendre  au  tom- 
beau, est  rendue  à  la  vie.  Ce  n'est  plus  cette 
Zulmire  que  la  langueur  avait  réduite  à  l'ago- 
nie. Ses  yeux  ranimés  ont  maintenant  cette 
beauté  et  ces  grâces  qui  parent  sa  jeunesse. 
Quoique  j'admire  ses  charmes  renaissans, 
le  croiras-tu  ?  loin  de  me  parler  de  son 
amour,  elle  semble,  au  contraire,  être  con- 
fuse de  l'aveu  qui  lui  a  échappé.  Elle  baisse 
les  yeux  toutes  les  fois  qu'elle  rencontre 
les  miens.  Je  cessai  de  souffrir;  Mais  hélas , 
que  celte  trêve  fut  courte.  Zilia  ,  ma  bonne 
Zilia ,  puis-je  me  distraire  de  mes  chagrins? 
Oublie  ces  momens  que  je  t'ai  dérobés  :  tous 
ceux  qui  me  restent  seront  consacrés  à  mes 
peines.  Ne  crois  pas ,  Kanhuiscap  ,  que  la 
crainte  que  m'a   témoigné  Alonzo  pour  sa 
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To  the  same  ;  ZuLmira  is  restored  to  lier  health. 


Y  friend ,  the  lot  of  Alonzo  is  chan-^ 
ged.  The  grief  by  which  he  was  oppre^' 
sed  has  given  place  to  joy.  Zulmira  ,  ready 
to  descend  to  the  grave  ,  is  restored  to  life. 
It  is  no  longer  that  Zulmira  whom  lan- 
gour  had  reduced  to  the  brink  of  dissolu- 
tion :  her  eyes  ,  reanimated ,  now  display 
that  beauty  and  those  graces  ,  with  which 
her  youth  is  adorned.  Though  I  admire 
her  reviving  charms  ,  Can  you  believe  it  ? 
Far  from  talking  to  me  of  her  love  ,  she 
seems ,  on  the  contrary ,  to  be  confounded 
by  the  confusion  that  has  escaped  her.  Her 
looks  are  cast  down  whenever  her  eyes 
meet  mine.  My  pains  were  suspended  ;  but 
alas  I  how  short  the  suspense.  Zilia  ,  my 
dearest  ZiUa ,  can  I  be  diverted  from  my 
grief  ?  Forgive  those  moments  that  I  have 
stolen  from  thee  :  all  that  yet  remain  shall 
be  consecrated  to  my  misfortunes.  Do  not 
imagine  Kanhuiscap  ,  that  the  fear  which 
Alonzo    has  shewn  me  for  Zulmira,   can 
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Zulmire,  puisse   ébranler  ma  constance.  En 
vain   il    me  représente  l'empire  d'Aza   sur 
le  cœur  de  sa  fille  ,  la  joie  que  lui  donnerait 
notre   union  ,  et  la  mort  qui  serait  la  suite 
de  notre  séparation  ,  je  reste  muet  devant  ce 
malheureux   père.    Mon  cœur    fidelle  à  sa 
passion  est  ferme ,  inébranlable  et  tout  entier 
a  Zilia.  Non ,  en  vain  Aloiizo  ,  prêt  à  partir 
pour  le  pays  malheureux  qui  ne  reverra  plus 
ma  Zilia ,  m'offre  le  pouvoir  que  son  injuste 
roi  lui  a  donné  sur  mon  peuple.  Ce  serait 
reconnaître  un  tyran  que  de  me  prévaloir 
de  sa  puissance.    Mes   mains  peuvent  être 
chargées  de  fers ,  mais  mon  cœur  ne  sera 
jamais  avili  par  d'indignes  chaînes.  Je  con- 
serve à  jamais  au  chef  barbare  des  Espagnols 
cette  haine  que  je  dois  au  premier  d'une  na- 
tion qui  a  causé  tous  mes  malheurs  et  ceux 
de  ma  pauvre  patrie. 
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sliake  my  constancy.  In  vain  does  he  re- 
present to  me  the  empire  of  Aza  over  the 
heart  of  his  daughter  :  the  joy  that  our 
union  would  give  him  3  and  the  death  that 
must  follo\v  our  separation,  T  remain  silent 
before  that  unhappy  father.  My  heart  , 
faithful  to  ray  passion  ,  is  fi^'m  ,  determi- 
ned for  Zilia.  No  j  in  vain  does  Alonzo  , 
ready  to  depart  for  that  unfortunate  coun-' 
try  ,  which  shall  never  more  behold  my 
Zilia  ,  offer  me  that  power  ^vliich  his  un- 
just king  has  given  him  over  my  people. 
It  vould  be  to  acknowledge  a  tyrant  ,  to 
avail  m^'^self  of  his  power.  My  hands  may 
be  loaded  with  irons  ,  but  they  shall  ne- 
ver enchain  my  heart-  Forever  will  I  en- 
tertain for  the  barbarous  chief  of  the  Spa- 
niards ,  that  hatred  which  I  ovre  to  the 
first  among  a  people  who  have  been  the 
cause  of  all  my  miseries  ,  and  those  of  my 
unhappy  country. 


LETTRE    XXV. 

Au  môme.  AzA  forme  le  dessein  d'épouser  Z  u  L- 
MIRE,  Il  déduit  les  raisons  qui  l'engagent  à  faire 
celle  démarche. 

iVXEs  yeux  sont  ouverts,  Kanhuiscap  :  les 
flammes  de  l'amour  cèdent  sansêtre éteintes, 
au  flambeau  de  la  raison.  O  flammes  immor- 
telles dont  mon  sein  est  embrasé  !  Zilia  !  toi 
dont  rien  ne  peut  m'ôter  l'image  :  toi  qu'un 
destin  fatal  m'a  arrachée  pour  toujours^  par- 
donne si  le  désir  de  te  venger  m'invite  à  te 
trahir.  Ne  me  parle  plus ,  Kanhuiscap ,  de 
ce  que  je  dois  à  mon.  peuple  et  à  mon  père. 
Je  ne  parle  plus  de  la  tyrannie  des  Espa- 
gnols. Puis-je  oublier  leurs  crimes  et  mes 
malheurs  ?  ils  m'ont  assez  coûté.  Cet  affreux 
souvenir  réveille  ma  rage.  C'en  est  fait  :  j'y 
consens  !  je  vais  m' unir  à  la  fille  d'Alonzo  à 
qui  j'en  ai  fait  la  promesse.  Ce  peut-il  être 
un  crime  de  laisser  Zulmire  dans  une  erreur 
qui  la  flatte  ?  elle  croit  triompher  de  mon 
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To  the  same:AzA  contrives  the  design  of  espou- 
sing ZuLMlRA.  He  gives  the  reasons  that  induces 
him  to  it. 


jVI  Y  eyes  are  opened  ,  Kanhuiscap  :  the 
flames  of  love  yield  ,  without  being  extin- 
guished 5  to  the  torch  of  reason.  O  immor- 
tal flames  that  devour  my  bosom  !  Zilia  ! 
thou  of  whose  image  nothing  can  deprive 
me  :  thou  ^vhom  a  fatal  destiny  has  snat- 
ched from  me  for  ever  ;  be  not  offended , 
if  the  desire  of  seeking  vengeance  for  you , 
excites  me  to  betray  you.  No  longer  tell 
me  ,  Kanhuiscap  ,  of  ^vhat  I  owe  to  my 
people  and  my  father.  I  no  longer  talk  of 
the  tyranny  of  the  Spaniards.  Can  I  for- 
get my  misfortunes  and  their  crimes  ?  They 
have  cost  me  too  dear.  That  cruel  remem- 
brance rouses  my  fury.  It  is  done  :  I  con- 
sent Î  I  go  to  unite  myself  with  Zulmira. 
Alonzo  ,  I  have  given  thee  that  promise. 
Can  it  be  a  crime  to  leave  Zulmira  ia 
possession  of  an  error  that  is  pleasing  to 
her  ?  She  thinks    that  she    triumphs  over 
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cœur.  Ah  !  loin  cle  la  détromper  ,  qu'elle 
jouisse  d'un  bonheur  imaginaire  :  qu'elle... 
Ce  n'est  que  par  là  que  je  puis  venger  mon 
peuple  opprimé  ,  et  moi-même.  Notre  union 
ne  sera  pas  plutôt  célébrée  ,  que  je  partirai 
pour  le  pays  du  soleil ,  pour  cette  terre  de 
désolation  dont  tu  me  peins  les  malheurs. 
C'est  là  que  je  poursuivrai  cette  vengeance 
dont  j^étoufFe  à  présent  les  violens  trans- 
ports. C'est  sur  un  peuple  perfide  que  je 
veux  lancer  les  traits  de  ma  fureur.  Réduit 
au  vil  état  d'esclave  -,  forcé  pour  la  pre- 
mière fois,  à  feindre,  je  vais  punir  les  Espa- 
gnols de  m'avoir  trompé  :  je  les  punirai  de 
leurs  crimes  3  tandis  que  la  famille  d'Alonzo 
jouira  de  tous  les  biens  qu^un  cœur  recon- 
naissant peut  donner ,  et  de  tous  les  hom- 
mages dûs  à  la  vertu. 
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my  heart.  Ah  !  far  from  undeceiving  her , 
let   her    enjoy   her    imaginary   happiness  : 
let  her ....  It  is  by  this  means  only  that 
I    can  avenge    my   oppressed  people  and 
m^^self.  No  sooner  shall  our  union  be  ac- 
comphshed ,  than  I  shall  depart  for  the  land 
of  the  Sun  3  that  desohited  country  whose 
miseries  you  describe    to    me.   It  is  there 
that  I  shall  pursue  that  vengeance  whose 
violent  transports  I  no^v  suppress.  It  is  oil 
a  perfidious  people  that  I  will  hurl  my  fu- 
ry.   Reduced  to   the    base    condition   of  a 
wretched  slave  ;  and  for  the  first  time  for- 
ced to  dissemble  ,  I  go  to  punish  the  Spa- 
niards  for  my   deception  ,    and  for  their 
offences  :  while  the  family  of  Alonzo  shall 
enjoy  all  that  the  grateful   heart  can  bes- 
tow,   and   all  those  homages   which    aie 
due  to  virtue. 


LETTRE    XXVI. 

Au  même.   Réflexions  d'AzA  sur  la  religion  chré- 
tienne  et  sur  les  prêtres. 

^i  tu  étais  un  de  ces  hommes  qui  se  lais- 
sent   conduire  par  le  préjugé  ,    je    croirais 
que  tu  devrais  être  bien  surpris  en  appre- 
nant d'un  Inca  qu'il  n'adore  plus  le  soleil. 
Je  t'entendrais  te  plaindre  à  cet  astre  de  ce 
qu'il  m'accorde  encore  la  lumière  3  et  à  toi- 
même  de  t'être  donné  la  peine  de  me  com- 
muniquer.  tes   sentimens.  Tu  serais  étonné 
de  ce  que  je  possède  encore  cette  vertu  dont 
les  hommes  vicieux  n'ont  point  d'idée  ,  après 
avoir  été  parjure  envers  mon  dieu  et  envers 
l'amitié.  Mais ,  élevé  au-dessus  de  ces  pré- 
jugés que  l'on  voulait  te  faire  prendre  pour 
des  vertus ,  tu  ne  demandes  d'un  Péruvien 
que  d'aimer  son  pays ,  la  vertu  ,  la  liberté. 
J'attends  de  toi  de   plus  justes  reproches* 
Tu  seras  peut-être    surpris ,  et  avec  raison  , 
de  me  voir  abandonner  un  culte  qui  me  sem- 
ble opposé  à  la  raison  ,  et  par£utre  en  même- 
tems  plein  de  zèle  pour  une  religion  dont 
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To  the    same  ;  Aza's  reflections   on    Ihe    christian 
religion  ,  and  priests. 

JLf  you  were  one  oF  those  men  who  are 
conducted  by  prejudice  ,  T  should  imagine 
what  Tvould  be  your  surprise  ,  when  you 
was  told  by  an  Inca ,  that  he  no  longer 
adored  the  sun.  T  should  hear  you  complain 
to  that  star  of  the  light  which  he  si  ill  afforded 
me  ',  and  to  thyself  for  the  trouble  you  took 
in  communicating  your  sentiments.  You 
would  be  astonished  ,  that ,  perjured  to  my 
God  ,  friendship  ,  that  virtue  of  which  the 
vicious  have  no  conception ,  could  still 
dwell  in  my  breast.  But ,  fortified  against 
those  prejudices  which  were  taught  you  as 
virtues  ,  you  require  of  a  Peruvian  nothing 
but  the  love  of  his  country,  of  virtue,  and 
of  freedom.  I  expect  from  you  more  just 
reproaches.  You  will,  perhaps,  be  surpri- 
sed, and  with  reason,  to  fee  me  abandon 
a  worship  that  appeared  to  me  irrational  ^ 
and  at  the  same  time  appear  zealous  for  a 
religion  of  which  I  have  poinled  out  to  you 
Tome  IT,  z 
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je  t'ai  indiqué  les  contradictions.  Je  me  suis 
déjà  fait  cette  objection  :  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  s'é^^anouir  quand  j'appris  que  la  loi 
que  j'ai  eu  l'audace  de  censurer  a  été  dic- 
tée par  le  dieu  qui  est  l'auteur  de  notre 
être.  En  effet ,  qu'importe  telle  ou  telle  forme 
de  culte  ,  pourvu  qu'il  soit  ordonné  par  celui 
qui  en  est  Tobjet.  C'est  d'après  ce  principe 
que  je  ne  rougis  pas  de  me  conformer  à  ces 
cérémonies  que  j'ai  jadis  condamnées.  Com- 
bien grands  ,  combien  imposans  sont  les 
ouvrages  de  l'être  suprême  î  si  tu  pouvais 
lire,  Kanhuiscap  ,  les  livres  divins  qui  m'ont 
été  communiqués  ,  quelle  sagesse  ,  quelle 
puissance  ,  quelle  immensité  tu  y  découvri- 
rais !  tu  y  reconnaîtrais  la  main  de  la  divi- 
nité. Ces  contradictions  insurmontables  que 
je  trompais  d'abord  dans  les  dispensations  de 
ce  pouvoir  ,  y  sont  évidemment  justifiées. 
Néanmoins  ,  il  n'en  est  pas  de  même  quant 
cl  la  conduite  de  ces  hommes  envers  leur  dieu. 

Crédules  comme  nous  le  sommes  ordinai- 
rement ,  ne  t'imagine  point  que  j'aie  écrit 
ceci  d'après  le  seul  rapport  d'un  prêtre.  Je 
n'ai  que  trop  éprouvé  la  fausseté  de   nos 
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the  contradictions  I  have  already  made  that 
objection  to  myself  :  but  it  presently  vani- 
shed ,  when  I  was  informed  that  the  law 
wich  I  have  had  the  audacity  to  censure, 
was  dictated  l^y  that  God  who  was  the 
author  of  our  being  !  In  fact ,  of  what  conse- 
quence is  the  particular  form  of  any  worship , 
provided  it  be  enjoined  by  him  to  whom  it 
is  rendered.  On  this  principle  it  is  ,  that  I 
do  not  blush  to  conform  to  those  ceremonies 
which  I  have  formerly  condemned.  How 
great ,  how  awful  are  the  works  of  the 
Supreme  Being!  Could  you  read  ,  Kanhuis- 
cap,  those  divine  books  that  have  been  com- 
municated to  me,  what  wisdom,  what 
power,  what  immensity ,  would  you  there 
discover  !  You  would  there  readily  discern 
the  hand  of  the  Divinity.  Those  unsurmoun- 
table  contradictions  which  I  at  first  found 
in  the  dispensations  of  that  power,  are  here 
evidently  justified.  It  is  not  the  same,  howe- 
ver ,  wilh  regard  to  the  conduct  of  these 
men  toward  their  God. 

Do  not  imagine ,  credulous  as  we  com- 
monly are,  I  wrote  you  this  upon  the  report 
of  a  priest  only.  I  have  too  much  experien« 
ced  the  falshood  of  our  Cucipalas,  to  credit 

Z  3 
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Cucipatas  pour  croire  aux  fVibles  de  ceux: 
qui  leur  ressemblent.  Le  haut  rang  qu'ils 
tiennent  chez  toutes  les  nations  les  invite  à 
tromper  :  car  leur  grandeur  n'est  souvent 
fondée  que  sur  les  erreurs  de  quelques  am- 
bitieux. Ils  achèteraient  trop  cher  l'empire 
du  monde,  s'il  fallait  ne  l'obîenir  que  par  la 
vertu  :  ils  aimeat  mieux  l'acquérir  par  l'im- 
posture. 
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credit  the  fabJes  of  thoàe  who  resemble  tliem. 
The  high  rank  whih  ihey  hold  among  all 
nations  ,  induces  them  to  practise  deceit  : 
for  their  grandeur  is  frequently  founded  on 
nothing  but  the  errors  of  ambitious  people: 
it  would  be  too  dear  a  purchase  for  them, 
if  the  empire  of  the  world  was  to  be  obtai- 
ned by  Virtue  only  :  they  are  much  better 
pleased  to  obtain  it  by  imposture. 


LETTRE    XXVII. 

Au  même.  Egarement  d' AzA  qui  est  sur  le   point 
d'épouser  Zulmire. 

V^'en  est  fait,  Kanhuîscap  ;  Zulmire  m'at- 
tend. Je  vais  à  l'autel.  Tu  m'y  vois:  mais 
vois-lu  le  remords  qui  m'y  accompagne  ? 
V(iis-tu  les  autels  trembler  à  l'aspect  d'un 
parjure?  l'ombre  de  Zilia  sanglanteet  indignée 
éclaire  cet  hymen  avec  un  flambeau  funè- 
bre et  me  dit  d'un  ton  d'indignation:  «  Est- 
3*  cela  lafoicjue  tu  m'avaisjurée?  Perfide! est- 
»  ce  la  cet  amour    (.\uï  devait  ranimer  mes 

>  cendres  ?  l\i   dis   (]ue    tu  ni'aimes   et  tu 

>  donnes  ta  main  à  Zulmire.  Tu  m'aimes, 
»  traître  ,  et  cependant  tu  accordes  à  une 
»  au  Ire  le  bonheur  que  je  n'ai  jamais  pu 
»  goûter  !  Si  je  vivais  encore  »  ..  ..  De  quels 
tourmens  ,  Kanhuiscap  ,  mon  cœur  est  dé- 
chiré ?  J'entends  Zulmire  outragée  deman- 
der un  cœur  (ju'elle  a  droit  de  posséder.  Je 
vois  mon  père  et  mon  peuple  courbés  sous 
un  indigne  joug  ,  m'appeler  pour  les  en  dé- 
livrer. Je  me  rappelle  ma  promesse  .... 
je  vais  la  remplir. 


LETTER    XXYII. 

To    the  same  :  the  distraction  of  A  Z  A  ,  who  is  on 
(he  point  of  marrying  Zulmira. 


T  is  done  ,  Kanhuiscap  :  Zulmira  now 
attends  me.  I  go  to  the  altar.  You  see  me 
already  there  :  but  do  you  see  the  remorse 
that  attends  me  !  Do  you  behold  the  altars 
tremble  at  the  sight  of  a  perjurer  ?  The 
shade  of  Zilia,  bloody  and  indignant,  en- 
lightens these  nuptials  with  a  mournful 
torch  ;  and  ^Yith  a  reproaching  tone  she 
says ,  «  Is  this  the  faith  that  you  have  SAA'orn 
»  to  me?  Perfidious!  Is  this  the  love  that 
»  should  reanimate  my  ashes  ?  You  love  me , 
»  you  say  ,  and  yet  you  give  your  hand  to 
»  Zulmira.  You  love  me,  traitor,  and  yet 
»  you  give  to  another  that  blessing  which 
»  I  could  never  enjoy  !  Did  I  yet  live ....  » 
What  tortures ,  Kanhuiscap,  rend  my  breast? 
I  hear  the  injured  Zulmira  demand  a  heart 
to  wich  she  has  a  lawful  right.  I  behold 
my  father  and  my  people  bending  under 
a  cruel  yoke  ,  and  calling  on  me  to  be  their 
deliverer.  I  then  remember  my  promise  . . . 
I  go  to  fulfil  it. 


LETTER    XXVIII. 

Au     même.     Instruit    de    l'arrivée    de    ZiliA    en 
^     France,  AzA    qnilte    ZuLMlRE    etALONZO 
pour  aller  la  rejoindre. 

ZiLiÂ  vit  encore  î  Où  puis-je  trouver  un 
messager  assez  prompt  pour  te  communiquer 
l'excès  de  ma  joie?  Kanhuiscap  ,  toi  qui  as 
partagé  ma  douleur,  partage  les  vifs  trans- 
ports de  mon  âme.  Puissent  les  flammes  qui 
brûlent  dans  mon  sein  faire  passer  dans  le 
tieti  les  fougueux  torrens  de  ma  félicité  ! 
Ni  la  mer  ,  ni  nos  ennemis  ,  ni  la  mort  ne 
m'ont  enlevé  l'objet  de  mon  amour.  Elle  vit  î 
elle  m'aime!  juge  de  mes  transports  !  Emme- 
née dans  un  pays  voisin  ,  en  France,  Zilia 
n'a  éprouvé  d'aulre  malheurs  que  celui  d'être 
séparée  de  moi  et  d'être  incertaine  sur  mon 
sort.  Comme  les  Dieux  protègent  la  vertu! 
Ufi  généreux  Français  l'a  délivrée  de  la  bar- 
barie des  Espagnols.  Tout  était  prêt  pour 
m'unir  àZulmire  :  j'allais...  grands  Dieux  !.... 
quand  j'appris  que  Zilia  vivait ,  et  que  dans 
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To  the  same  :  AzA  informed  of  ihc  arrival  of 
Z  I  L  I A  in  Erance  ,  leaves  Alonzo  and  Z  u  L  M I  R  A 
lo  go  lo  her. 

ZiLiA  still  lives!  Where  can  I  find  a 
messenger  swift  enough  to  communicate  to 
you  the  excess  of  my  joy  ?  Kanhuiscap  ,  you 
who  have  felt  my  griefs ,  participate  of 
the  transports  of  my  soul.  O  that  the  flames 
wich  now  gloiv  in  my  breast ,  couhl  fly 
and  impart  to  thine  the  overflowings  of  my 
felicity.  The  sea  j  our  enemies  ;  death  ;  no  , 
nothing  has  taken  from  me  the  object  of 
my  love.  She  lives  !  she  loves  me!  think  then 
what  are  my  transports!  Bcought  into  a 
neighbouring  state,  into  France,  Zilia  has 
experienced  no  misfortr.ne  but  that  of  our 
separation  ,  and  of  the  uncertainty  of  my 
state.  How  do  the  Gods  protect  the  virtuous  J 
A  generous  Frenchman  has  delivered  her 
from  the  barbarity  of  the  Spaniards.  All 
things  were  ready  lo  unite  me  with  Zulmira  j 
I  w^as  going  ,  O  ye  Gods  ! . .  .  wen  I  heard 
that  Zilia  still  lived ,   and  that  slie.  would 
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peu  de  tenis  elle  serait  avec  m^i.  Nul  obstacle 
ne  put  me  retenir  plus  long-tems  éloigné 
d'elle.  Je  veux  la  revoir;  je  veux  entendre 
de  ses  lèvres  la  confirmation  de  ces  tendres 
sentimens  que  ses  mains  ont  tracés  ;  je  veux 
à  ses  pieds  .  . .  O  ciel  !  je  tremble  en  son- 
geant à  l'objet  qui  cause  mon  bonheur.  J'en 
perds  la  têle.  Ziiia  arrive  au  milieu  de  ses 
ennemis  !  Nouveaux  dangers  ! . , . .  Elle  ne 
viendra  pas.  Je  veux  voler  au-devant  d'elle. 
Quel  obstacle  peut  m'en  empêcher  ?  Les 
dieux  m'ont  dégagé  de  ma  promesse  faite  à 
Zulmire  et  à  son  père.  —  Zilia  vit  encore. 
Je  la  recois  des  mains  de  la  vertu.  En  vain 
la  reconnaissance  ,  l'estime  et  l'amitié  ont 
épousé  la  cause  de  Déterville  son  libérateur  ; 
elle  leur  a  opposé  notre  amour  et  les  a 
forcés  de  céder  à  ses  feux.  Glorieux  com- 
bat !  Combien  j'admire  cet  effort  î  Déter- 
ville étouff"e  son  amour  :  il  oublie  les  droils 
qu'il  avait  sur  elle  :  pour  comble  de  géné- 
rosité il  nous  réunit  à  j.amais.  Ziiia  !  Zilia , 
je  vais  me  noyer  dans  l'ivresse  du  bonheur. 
Je  vole  au-devant  d'elle  pour  la  voir  et 
mourir  de  plaisir  à  ses  pieds. 
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shortly  be  with  me.  No  obstacle  can  keep 
her  from  me.  T  shall  again  behold  her.  From 
her  lips  shall  I  hear  those  tender  sentiments , 
which  her  hands  have  traced  3  and  at  her 
feet  I  shall  . . .  O  Heavens,  I  tremble  at  the 
thought  of  that  which  is  the  cause  of  all  my 
jo^^  My  happiness  confounds  me.  Zilia  is 
coming  into  the  midst  of  her  enemies!  New 
dangers  ! . ..  She  shall  not  come.  I  will  fly 
to  prevent  her.  What  can  hinder  me?  The 
Gods  have  disengaged  me  from  Alonzo  and 
Zulmira.  —  Zilia  still  lives.  I  receive  her 
from  the  hands  of  virtue.  In  vain  did  grati- 
tude,  esteem  ,  and  friendship,  espouse  the 
cause  of  Deterville  her  deliverer  ;  she  op- 
posed to  them  our  love  ,  and  obliged  them 
to  yield  to  our  flames.  Glorious  combat  ! 
How  do  I  admire  that  effort  Î  Deterville 
stifles  his  love  :  he  forgets  the  rights  which 
he  had  over  her  :  and  behold  his  generosity  3 
he  unites  us  for  ever:  Zilia!  Zilia!  T  go  to 
drink  deep  of  felicity.  I  fly  to  meet  her,  to 
behold  lier ,  and  to  die  with  pleasure  at 
her  feet. 


LETTRE    XXIX. 

A  u  même.  A  z  a  est    jaloux  de  Déterville.    Motifs 
de  cette  jalousie. 

iVloN  ami ,  tu  ne  dois  accuser  que  Zilia 
de  mon  silence.  Je  l'ai  vue  ;  je  n'ai  vu  qu'elle. 
N'attends  pas  que  je  t'exprime  ces  transports, 
ces  ravissantes  d:'4ices  où  je  fus  plongé  dès 
que  je  l'aperçus.  Pour  les  concevoir  ,  il  fau- 
drait aimer  Zilia  comme  je  l'aime.  Faui-il 
que  des  tourmens  ,  jusqu'alors  inconnus , 
viennent  troubler  une  fc licite  aussi  pure? 
N'y  a-t-'l  donc  point  d'intervalle  entre  le 
séjour  du  plaisir  et  l'antre  du  chagrin  ?  Après 
d'aussi  voluptueuses  délices  ,  mille  poignards 
me  déchirent  le  cœur.  Ma  tendresse  m'est 
odieuse  3  et  au  moment  où  je  voudrais  ne 
pas  aimer,  je  suis  en  proie  à  toutes  les  fureurs 
de  l'amour.  J'ai  supporté  le  chagrin  que  me 
causait  la  perte  de  Zilia  3  je  ne  puis  sup- 
porter celui  que  j'endure.  Elle  ne  m'aime 
plus .  . .  .  ô  idée  accablante  !  Quand  je  la 
regarde,  l'amour,  d'une  main  verse  dans 
mon  âme  la  coupe  du  plaisir  ,  et  de  l'autre 
celle  du  plus  mortel  poison.  Dans  les  premiers 
transports  d'une  joie  si  pure ,  que  ne  puis-je 


LETTER    XXIX. 

To  the  same:  Az  a  is  jealous  ofD  Ê  t  ervillE, 
and  from  what  motive. 

You  must  accuse  Zilia  only,  dear  friend, 
for  my    silence.  J  have  seen  her  3  and  1  have 
seen  nothing  but  her.  Do  not  expect  that  I 
should  express  to  you  those  transports  ,  those 
ravishing,  delights  in  which  I  was  absorbed 
the  first  moment  she  appeared  to  my  sight. 
To  conceive  them  it  were  necessary  to  love 
Zilia  as  I  love  her.  Must  torments  yet  un- 
known invade  a  felicity  so  pure  ?  Between 
the  bosom  of  pleasure  and  the  den  of  grief  is 
there  then  no  interval?  After  such  voluptuous 
delights  5  a  thousand  tortures  tear  my  heart. 
My  tenderness  is  odious  to  me  ;  and  at  the 
moment  that  I  would  not  loVe  ,  I  am  posses- 
sed with  all  its  fury.  I  have  borne  the  grief 
that  the  loss  of  Zilia  occasioned  j  I  cannot 
bear  that  which  I  now  feel.  She  loves  me  no 
more  . . . .  O  distracting  thought  !  When  I 
behold  her ,  love  pours  into  my  soul  ,  with 
one  hand  pleasure ,  and  with  the  other  tor- 
ture. In  the  first  transports  of  a  happiness 
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t'exprimer  le  sentiment  qui  l'accompagnait! 
Zilia  s'arracha  de  mes  bras  pour  lire  une 
lettre  qui  lui  fut  remise  par  la  jeune  personne 
qui  m'avait  conduite.  Troublée,  alîlig.^e, 
déconcertée  ,  les  larmes  qu'elle  venait  d'ac- 
corder au  plaisir  ne  coulèrent  plus  que  pour 
servir  d'expression  à  sa  douleur.  Elle  en 
mouilla  cette  lettre.  L'état  pénible  où  je  la 
vis  me  donna  de  l'inquiétude  sur  sa  santé. 
L'ingrate  jouissait  de  mon  embarras.  Le 
chagrin  que  j'éprouvais  était  le  triomphe  dé 
mon  rival.  Déterville,  ce  libérateur  dont  les 
lettres  de  Zilia  m'avaient  souvent  répété  les 
louanges,  avait  écrit  celle-là.  Elle  était  dictée 
par  la  plus  vive  passion.  En  quitlant  Zilia 
après  l'avoir  remise  à  son  rival ,  il  avait  mis 
le  comble  à  sa  générosité  et  à  l'affliction  dé 
la  perfide.  Elle  m'expliqua  avec  vivacité 
quelques  patoles  qui  étaient  plus  que  des  re- 
mercîmens.  Ette  me  força  à  admirer  des 
vertus  qui  dans  ce  moÀient  cruel  me  portaient 
de  mortelles  atteintes.  Mon  chagrin  chercha 
du  secours  dans  une  ferme  indifférence.  Je 
m'éioignai  de  Zilia  ,  en  proie  à  un  désespoir 
dont  rien  ne  peut  me  tirer:  chaque  réflexion 
que  je  fais  ajoute  à  ma  misère,  et  m'ôte  toute 
espérance  ,   tout   réconfort.    .T'ai  perdu  le 
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SO  pure ,  lliat  I  cannot  express  to  you  the 
sweetness  that  attended  it ,  Zilia  stole  from 
my  arms  to  read  a  letter  ,  which  was  given 
her  by  the  young  person  who  had  conduc- 
ted me  hither.  Disordered,  afflicted, mehed, 
(hose  tears  which  she  had  just  given  to  joy, 
no  longer  flowed  but  for  grief.  She  batlied 
that  letter  with  her  tears.  Her  grief  made  me 
anxious  for  her  welfare.  The  ingrate  tasted 
pleasures.  The  grief  of  which  I  had  partaken 
was  the  triumph  of  my  rival.  Deterville ,  that 
deliverer ,  whose  praise  the  letters  of  Zilia 
had  so  frequently  repeated ,  had  wrote  that. 
Jt  w^as  dictated  by  the  most  lively  passion. 
By  retiring  from  Zilia,  after  having  given 
her  up  to  his  rival ,  he  had  completed  his 
own  generosity  and  her  affliction.  She  ex- 
plained to  me  with  vivacity  ,  expressions 
that  were  more  than  acknowledgments.  She 
forced  me  to  admire  those  virtues  ,  which  at 
that  cruel  moment  gave  me  mortal  Tvounds. 
My  grief  then  sought  aid  from  a  determined 
indifference.  I  soon  absented  myself  from 
Zilia.  Filled  with  despair ,  from  which  no- 
thing can  deliver  me  ,  every  reflexion  that 
1  make  is  a  new  misery.  It  takes  from  me 
my  hope ,  my  comfort.  I  have  lost  the  heart 
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cœur  de  Zilia^  ce  cœur  ...  Je  n'en  puis  sup- 
porter la  pensée.  Mon  rival  sera  généreux  ! 
Ali  !  c'est  trop  de  penser  qu'il  mérile  soa 
bonheur. 

Affreuse  jalousie  !  tes  serpens  cruels  se  sont 
glissés  dans  mon  cœur.  Mille  craintes  ,  de 
noirs  soupçons. ..  Zilia,  ses  vertus  ,  sa  ten- 
dresse ,  ses  charmes  ,  mon  injustice  peut-, 
être,  tout  m'agite,  me  tourmente;  je  suis 
perdu.  C^est  en  vain  que  mon  chagrin  se 
cache  sous  une  tranquillité  apparente.  Je  vou- 
drais parler  ,  me  plaindre ,  accuser  ,  et  je 
reste  muet.  Que  puis-je  dire  à  Zilia?  Puis-je 
lui  reprocher  d'avoir  inspiré  à  Déterville  ua 
amour  fondé  sur  la  vertu? Elle  ne  jouit  pas 
de  sa  tendresse.  Mais  pourquoi  lui  prodiguer 
ces  louanges?  pourquoi  sans  cesse  répéter  son 
éloge?  ....  Amour  ,  source  de  mes  plaisirs , 
devais-tu  être  celle  de  mes  misères? 


AZA'S      LETTERS.  869 

of  Zilia.  That  heart  - . . . .  I  cannot  bear  the 
thought.  My  rival  will  be  happy  !  Ah  !  It  is 
too  much  to  think  that  he  deserves  that 
happiness. 

Frightful  jealousy  ?  Thy  cruel  serpents 
have  stolen  upon  my  heart.  A  thousand  fears  : 
Black  suspicions  ....  Zilia,  her  virtues ,  her 
tenderness ,  her  beauty  :  My  injustice  per- 
haps ,  all  agitate  J  all  torment  me.  I  am  lost. 
It  is  in  vain  that  my  grief  conceals  it  self  un- 
der an  apparent  tranquillity.  Fain  would  I 
speak  ,  complain  ,  accuse,  and  yet  I  am  si- 
lent. What  can  I  say  to  ZiHa  ?  Can  I  reproach 
her  w^ith  having  inspired  Deterville  with  a 
love  that  proceeds  from  virtue?  She  does  not 
enjoy  his  tenderness.  But  why  heap  on  him 
those  praises  ?  Why  incessantly  repeat 
his  eu  logy  ?  . . . .  Love ,  thou  source  of  my 
pleasures ,  oughtest  thou  to  be  that  of  my 
miseries. 


Tome  II.  A  a 
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Au  même.  la  jalousie  d'Aza  aflgmente  ;  il  croit  que 
ZlLlA  esJ  infidèle. 

\J  u  suis-je  ,  Kanhuiscap  ?  quels  tourmens 
sont  attacht^s  à  ma  poursuite?  Mon  cerveau 
est  enflammé  de   fureur  :   Zilia ,   la  perfide 
Zilia ,  pâle  ,  abattue  ,    déplore  l'absence  de 
mon  rival.   Déterville ,  en  fuyant ,  a  gagne 
la  victoire.  Cieux  !  sur  qui  tombera  ma  rage! 
Il  est   aimé ,    Kanhuiscap  ,  tout  me  le  dit, 
La  cruelle  ne  cherche  pas  à  cacher  son  infi- 
délité. Précieux  restes  de  l'innocence  3  quoi- 
qu'elle connaisse  sen  crime,  elle  déteste  l'hy- 
pocrisie.  Je  lis  son  parjure  dans  ses  yeux  ; 
sa  bouche  même  en  fait  l'aveu  ,  en  répétant 
sans  cesse  un  nom  que  j'abhorre.  Où  fuir  ? 
lorsque  ,   près    de    Zilia  ,    j'éprouve    d'af- 
freux tourmens  ;  lorsque  loin  d'elle   je  me 
meurs. 

Quand ,  séduit  par  la  douceur  de  ses  re- 
gards ,  je  sens  le  calme  se  rétablir  un  instant 
dans  mon  âme,  je  crois  qu'elle  m'aime.  Cette 
idée  me  jette  dans  un  ravissement  qui  me 
prive  de  la   raison.  Je  reviens  à  moi  ,  je 
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To  the  same  :  Aza's  jealousy  increases  :  he 
beheves  Z  I  L  l  A  to  be  unf'uithfiil. 

V  V  HERE  am  T  ,  Kanhuiscap  ?  By  what 
torments  am  I  followed  ?  My  brain  burns 
with  the  most  cruel  fury.  Zilia ,  perfidious 
Zilia ,  pale  and  dejected  ,  laments  the  ab- 
sence of  my  rival.  Deterville  by  flying  has 
gained  the  victory.  Heavens  !  On  whom, 
shall  my  rage  fall  J  He  is  beloved  ,  Kanhuis- 
cap ,  all  things  tell  it  me.  The  inhuman  does 
nut  attempt  to  conceal  her  infidelity.  Pre- 
cious remains  of  innocence  3  though  she 
knows  her  crime  ,  she  detetss  hypociùsy.  I 
read  her  perjury  in  her  eyes.  Her  lips  even 
dare  to  avow  it ,  by  repeating  incessantly  the 
name  that  I  abhor.  Whither  shall  I  fly  ? 
When  present  with  Zilia  I  suffer  frightful 
torments,  and  absent  from  her  I  die. 

When,  seduced  by  the  sweetness  of  her 
looks  ,  she  spreads  for  an  instant  tranquillity 
over  my  mind ,  I  think  she  loves  me.  Tliat 
thought  throws  me  into  a  rapture  that  de- 
prives me  of  reason.  I  recover  myself,  and 

Aa  2 
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voudrais  parler:  je  balbutie  quelques  mots, 
ils  s'entrecoupent,  et  je  reste  muet.  Les  sen- 
timens  qui  s'emparent  tour  à  tour  de  mon 
cœur  me  troublent,  me  confondent  3  je  ne 
puis  m'exprimer.  Une  fatale  réminiscence  , 
Déterville ,  un  soupir  de  Zilia  raniment  ces 
transports  qu'eu  vain  je  voudrais  calmer. 
Les  ombres  mêmes  de  la  nuit  ne  me  mettent 
point  à  l'abri  de  leur  violence.  Si  je  me  livre 
un  moment  au  sommeil ,  l'infidèle  Zilia  vient 
m'en  arracher.  Je  vois  Déterville  à  ses  pieds  ; 
elle  l'écoute  avec  plaisir.  Le  sommeil  effrayé 
fuit  loin  de  moi.  Le  jour  m'apporte  de  nou- 
veaux chagrins.  Tout  entier  en  proie  aux  fu- 
reurs de  la  jalousie  ,  ses  feux  ont  séché  jus- 
qu'à mes  larmes.  Zilia  !  Zilia!  combien  sont 
grands  les  maux  qui  dérivent  de  tant  d'a- 
mour? Je  t'adore,  je  t'oflense  :  ô  cieux!  je 
te  perds .' 
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Would  speak.  I  begin;  break  off;  am  silent. 
The  sentiments  that  by  turns  possess  my 
heart ,  trouble  and  confound  me.  lam  unable 
to  express  myself.  A  fatal  remembrance  ;  Dé- 
terville  3  a  sigh  from  Zilia  ,  re-animates  those 
transports  which  in  vain  I  would  calm.  Even 
the  shades  of  night  cannot  screen  me  from 
their  violence.  If  for  a  moment  I  give  my-» 
felf  up  to  sleep  ,  the  unfaithful  Zilia  snatches 
me  from  it.  I  see  Detervillc  at  her  feet  3  she 
hears  him  with  pleasure.  Frighted  sleep 
flies  far  from  me.  The  day  offers  me  fresh 
griefs.  For  ever  devoted  to  the  fury  of  jea- 
lousy 5  his  fires  have  even  dried  up  my  tears. 
Zilia  !  Zilia  !  How  great  the  evils  that  spring 
from  so  much  love  ?  T  adore  thee  3 1  offend 
thee  :  O  Heavens  !  I  lose  thee  Î 


LETTRE     XXX  I. 

Au  même  :  Aza  se  reproche  les  effets  de  sa  jalousie. 

jr\.MouR,  Zilia,  Dt'terville,  fatale  jalousie! 
Quel  égarement  !  Un  nuage  me  dérobe  les 
noms  que  ma  main  trace.  Kanhuiscap,  je  ne 
jne  connais  plus.  Dans  la  fureur  de  la  plus 
noire  jalousie  ,  je  me  suis  armé  de  dards , 
et  jai  percé  le  cœur  de  Zilia.  Elle  venait 
d'écrire  à  Déterville,  et  tenait  encore  lalettre. 
tJn  moment  fatal  troubla  ma  raison.  Je  for- 
mai  le  projet  le  plus  téméraire Ma 

promesse  ,  la  religion  que  j'ai  embrassée , 
tout  m'invitait  à  l'exécuter.  Les  plus  spécieux 
prétextes  me  servirent  de  loi  pour  la  quitter. 
J'en  ai  prononcé  l'inhumaine  sentence.  Cruels 
adieux ....  Quels  inslans  ....  Pouvais-je  le 
faire  ?  Oui  ,  Kanhuiscap  ,  j'ai  fui  loin  de 
Zilia.  Ziîia  à  mes  pieds ,  poussant  des  gémis- 
semcns  auxquels  j'étais  prêt  de  répondre  par 
les  miens  . , .  Déterville  î  Quel  souvenir  ! 
Transporté  de  fureur ,  je  mt-  suis  arraché 
de  ses  bras  -,  mais  bientôt  j'ai  désiré  d'y  re- 
tourner. Mes  vœux  seraient  inutiles.  Tout  s'y 
oppose:  je  me  résigne.  Dieux  î  qu'ai-je  tait? 
Que  ma  misère  est  honteuse!  que  mon  repen- 
tir est  horrible/ 
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To   the   same:  Aza    reproaches    himself  with    the 
eflTecls  of  his  jealoiisj'. 

/iiUAk  ,  love  ,  Delerville  ,  fatal  jealousy! 
V\  hat  distraction  !  A  cloud  hides  from  me 
the  names  1 1  race.  Kanhuiscap  ,  I  no  longer 
know  myself  :  In  the  fury  of  the  blackest 
jealousjT^ ,  T  liare  armed  myself  with  darts  , 
with  ^vhich  I  have  pierced  the  heart  of  Zilia. 
She  had  wrote  to  Deterville  ;  the  letter  was 
still  in  her  hand.  A  fatal  moment  disordered 
my  reason.  I  formed  the  most  rash  project... 
My  promise,  the  reh'gion  I  have  embraced, 
all  things  prompted  me.  The  most  trifling 
pretences  appeared  to  me  to  be  as  laws  of 
equify  ,  for  deserting  her.  I  have  pronounced 
the  inhuman  sentence.  Cruel  adieus....  What 
a  moment....  Could  I  do  it  ?  Yes,  Kanhuis- 
cap, I  fled  from  Zilia.  Zilia  at  my  feet,  with 
groans,  to  which  mine  were  just  ready  t) 
reply  . . .  Deterville!  What  a  remembrance! 
Possessed  with  fury  I  flew  from  her  arms. 
But  soon,  vainly  persisting,  I  would  return 
to  them  :  all  things  oppose  :  I  dare  not  resist. 
Gods  !  W  hat  have  I  done  ?  How  shameful 
is  the  distress  !  How  hori^ible  the  repentance  ! 
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Au  même  :  Aza  conçoit  de  nouveaux  soupçons 
contre  Zilia.  Zulmire  médite  une  insigne  ven- 
geance. 

VJESSE  de  f étonner  de  mon  long  silence  : 
l'état  cruel  de  mon  cœur  pouvait-il  me  per- 
mettre de  t'informer  plutôt  de  ma  situation? 
Ne  crois  pas  qu'agité  par  le  remords,  je  me 
reproche  d'injustes  soupçons.  C'est  Zilia,  c'est 
son  perfide  cœur,  et  non  le  mien,  que  les  re- 
mords devraient  dévorer.  Oui,  Kanhuiscap  , 
ses  soupirs  ,  ses  larmes,  ses  géniissemens  n'é- 
taient que  l'effet  de  la  honte  des  traces  que 
la  vertu ,  quand  elle  nous  abandonne  ,  laisse 
encore  dans  nos  cœurs.  C'est  pour  permettre 
au  tems  de  les  effacer ,  que  la  cruelle  refuse 
de  me  revoir.  Son  obstination  m'a  forcé  de 
me  tenir  éloigné  d'elle.  Retiré  à  l'extrémité 
de  la  ville  qu'elle  habite  ,  inconnu  de  tout 
le  monde ,  entièrement  livré  au  chagrin  et 
à  la  douleur,  je  tâche  d'oublier  l'ingrate  que 
j'adore.  Inutiles  soins  !  L'amour  ,  malgré 
nous ,  se  glisse  dans  nos  cœurs  3  malgré  nous 
il  y  exerce  son  aveugle  tyrannie.  En  vain 
je  voudrais  l'en  chasser:  la  jalousie  l'y  re- 
tient; et  quand  je  veux  en  bannir  la  jalousie , 
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To  the    same  :  AZA    falls    again    inio    suspicionsof 
ZiLiA.  ZuLMiRA  meditates  a  signal  vengeance. 

VjeAse  to  wonder  at  my  long  silence  : 
Could  the  cruel  state  of  my  heart  permit  me 
to  inform  you  sooner  of  my  state!  Do  not 
think  ,  that  distracted  by  remorse  ,  I  still  re- 
proach myself  with  unjust  suspicions.  It  is 
Zilia,  it  is  her  cruel  heart,  and  not  mine, 
that  they  ought  to  devour.  Yes,  Kanhuiscap , 
her  sighs  ,  her  tears  ,  and  groans  ,  were  no- 
thing but  effects  of  shame:  traces  that  vir- 
tue, when  flying  from  us,  still  leaves  incur 
hearts.  It  is  to  efface  them  that  she  cruelly 
refuses  to  see  me  again.  Her  obstinacy  has 
forced  me  to  a  distance  from  her.  Retired  to 
the  extremity  of  the  same  city ,  unknown  to 
to  any  one,  totally  devoted  to  grief  and  mis- 
fortunes, I  labour  to  forget  the  ingrate  I 
adore.  Useless  cares  !  Love  in  our  despite 
steals  into  our  hearts,  and  in  our  despite 
there  he  cruelly  dwells.  In  vain  would  I 
drive  him  thence.  Jealousy  there  supports 
him  :  and  when  I  would  banish  jealousy, 
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l'amour  vient  à  son  secours.  Misérable  jouet 
de  ces  deux  passions ,  mon  âme  est  partagée 
entre  la  tendresse  et  la  rage.  Quelquefois 
je  me  reproche  mes  soupçons  ,  quelcjuefois 
mon  amour.  Puis-je  être  épris  d'une  femme 
ingrate  ?  Puis-je  oublier  celle  que  j'adore  ? 
Mais  quelque  puisse  être  mon  amour  pour 
elle  ,  rien  ne  saurait  l'excuser.  Je  voudrais 
qu  elle  m'eût  haï  I  On  peut  pardonner  la 
haine  :  mais  la  perfidie,  jamais. 

La  sollicitude  et  l'amitié  d'Alonzo  lui  ont 
fait  découvrir  la  retraite  où  le  chagrin  et 
tous  les  maux  destructeurs  auxquels  la  na- 
ture est  exposée  ,  m'avaient  conduits.  Zul- 
mire  m'accable  de  reproches.  Je  viens  de 
recevoir  sa  lettre  :  je  parais  à  ses  yeux  comme 
un  ingrat  que  ni  larmes  ni  promesses  ne 
peuvent  rappeler.  Je  ne  l'ai  arrachée  des 
bras  de  la  mort  que  pour  la  livrer  à  des 
tourmens  plus  cruels.  Elle  veut,  dit -elle  , 
venir  signaler  en  France  sa  fureur  et  ma 
perfidie  5  venger  son  père  et  son  amour. 
Chaque  mot  de  sa  lettre  est  un  trait  qui  me 
perce  le  cœur.  Je  connais  trop  bien  les  res- 
sources-du  désespoir  pour  n'en  pas  craindre 
les  effets.  Zilia  est  le  malheureux  objet  de  sa 
rage.  Zulmire  ne  veut  paraitre  devant  moi 
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love  keeps  him  there.  The  \vi  etched  sport 
[  of  these  two  passions ,  my  soul  is  divided 
between  tenderness  and  rage.  Sometimes  I 
reproach  my  suspicions,  and  sometimes  my 
love.  Can  T  be  charmed  with  an  ungrateful 
woman  ?  Can  I  forget  her  vhom  I  adore  ? 
But  whatever  may  be  my  love  for  her, 
nothing  can  excuse  her.  Would  she  had 
hated  me  !  We  can  pardon  hatred  but  never 
perfidy. 

The  solicitude  and  friendship  cf  Alonzo 
have  discovered  that  retreat,  where  grief, 
and  all  the  destructive  evils  to  which 
human  nature  is  subject ,  has  driven  me. 
Zulmira  loads  me  with  reproaches.  I  have 
just  received  her  letter.  In  her  eyes  I  ap- 
pear as  an  ungrateful  wretch,  whom  neither 
promises  nor  tears  can  recal.  I  have  only 
freed  her  from  the  arms  of  death  to  de- 
liver her  to  more  cruel  torments.  She  will 
come ,  she  says ,  and  signalise  in  France 
her  fury  and  my  perfidy  :  avenge  her 
father  and  her  love.  Every  word  of  her 
letter  is  a  dart  that  pierces  my  bosom.  I 
know  too  well  the  powers  of  despair  not 
to  fear  tlie  effects.  Zilia  is  the  unfortunate 
object  of  her  rage.    Bathed  in  her  blood  it 
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qu'aprèss'être  baignée  dans  son  sang.  Dieux  <u 
vengeurs  !  est-ce  ainsi  que  vous  laissez  aux    I 
crimes  le  soin  du  châtiment  qui  leur  est  dû?    ' 
Arrêtez  ,  Zulmire,  que   toute  votre  fureur 
tombe  sur  moi  -,  que  la  perfide  jouisse  d'une 
vie  dont  le  remords  fera  le  supplice.  C'est 
ainsi   que  vous  signalerez  votre  vengeance. 
Mais  ,  ô  cieux  !  Zilia  dans  les  bras  d'un  ri- 
val. Malheureux ,  je  gémis  ,  je  tremble  pour 
elle ,  tandis  que  l'ingrate  me  trahit.  Ecrasé 
sous  le  poids  du  malheur  ,    je  succombe  , 
tandis  que  la  perfide,  triomphant  de  ses  re- 
mords, rappelle  mon  rival.  Malheureux  que 

je  suis!  je  respire ,  j'existe  encore  !  Mais 

quel  fardeau  est  l'existence  j  quand  on  ne  vit 
que  pour  souffrir! 


is,  that  Zulinira  will  appear  before  me. 
Avenging  gods  !  is  it  thus  that  you  leave 
to  crimes  the  care  of  their  punishments  ? 
Hold  ,  Zulmira  ,  on  me  pour  all  your  fury. 
Let  the  apostate  enjoy  a  life  of  which  re- 
morse will  be  the  chastisement.  Thus  will 
you  indeed  signalize  your  vengeance.  But 
O  heavens  !  Zilia  in  the  arms  of  a  rival.  I 
groan ,  wretch  that  I  am  ,  and  tremble  for 
her,  while  the  ingrate  is  betraying  me.  Op- 
pressed by  the  weight  of  evils ,  my  body 
sinks  under  its  weakness  ;  while  the  per- 
fidious ,  triumphing  even  over  her  remorse , 
recals  my  rival.  Wretch  that  I  am  !  I 
breathe I  still  exist  !  But  what  mi- 
sery to  exist  when  we  only  live  to  suffer  ! 
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Au  même  :  Innocence  de  Zilia.  Générosité  deZuL- 
MiRE.  Eésespoir  d'Aza. 

V^u'Ai-JE  dit?  Quelle  horreur  m'envi- 
ronne? Connais  ma  honte,  Kanhuiscap,  et , 
s'il  est  possible  ,  mes  remords,  avant  de  con- 
naître mon  crime.  Odieux  à  moi-même  , 
je  veux  te  le  dévoiler.  Cesse  de  plaindre  mes 
maux  :  mets-y  plutôt  le  comble  en  me  haïs- 
sant. Zilia  est  innocente  ,  et  c'est  lui  faire 
injure  que  d'hésiter  à  l'absoudre.  Tu  connais 
mes  soupçons  5  leur  injustice  te  fera  connaître 
ma  misère  qui  ne  peut  avoir  de  fin.  De  nou- 
veaux événemens  naîtront  encore  pour  me 
tourmenter.  Après  la  perfidie  de  Zilia ,  au- 
rais-tu imaginé  que  le  ciel  eût  pu  me  réser- 
ver de  nouveaux  chagrins?  Aurais-tu  pensé 
que  son  innocence ,  qui  devait  me  rendre  heu- 
reux ,  eût  été  pour  moi  la  source  des  tour- 
mens  les  plus  cruels?  Quelle  erreur  m'a  déçu? 
quels  nuages  ont  obscurci  ma  raison  ?  Zilia 
pouvait  me  tromper!  je  pouvais  le  croire  .'Elle 
ne  veut  plus  me  revoir.  Mon  souvenir  lui  est 
odieux  :  elle  m'aimait  trop  pour  ne  pas  meliai'r 
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To  ihe  same  :  innocence  of  Z  i  L  i  A.   Generosity  of 
ZuLMiRA.    Despair  of  A  z  A. 

VV  HAT  have  I  said  ?  What  horror  sur- 
rounds me  ?  Learn  my  shame  ,  Kanhuiscap , 
and  if  it  can  be  ,  my  remorse ,  before  you 
know  my  crime.  Odious  to  myself,  I  will 
now  ex  pose  it  to  your  sight.  Cease  to  lament 
my  misfortunes  ;  and  make  them  complete 
by  your  hatred.    Zilia  is  void  of  all  guilt. 
To  reflect  on  it  is  even  an  injury  to  her- 
You  know   my  suspicions  3  their  injustice 
will  tell  you  my  misery ,  which  can  never 
have  an  end  :  something  unlooked  for  will 
for  ever  arise.    After  the  perfidy  of  Ziiia  , 
could  you  have  thought  that  heaven  would 
have  given  me  over  to  new  torments  ?  Could 
you  have  thought  that  her  innocence ,  which 
ought  to  make  me  happy,  would  have  been 
to  me  the  source  of  the  most  bitter  torments  ? 
To  what  errors  have  I  been  a  prey?  What 
clouds  have  obscured  my  reason?  Zilia  could 
deceive  me  !  I  could  think  it  !  She  will  see 
me  no  more.  My  remembrance  is  odious  to 
her.  She  loved  me  too  much,  not  to  hate  me. 
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aujourd'hui.  Livré  à  mon  affreuse  misère  ; 
amitié  ,  confiance  ,  rien  ne  saurait  en  dimi- 
nuer l'horreur.  Elle  infectera  ton  cœur  de  son 
poison  y  et  cependant ,  le  mien  n'éprouvera 
nul  soulagement.  En  vain ,  Zulmire,  revenue 
de  sa  fureur ,  me  dit  qu'elle  l'a  sacrifiée  à 
mon  repos  et  à  ma  félicité.  Retirée  dans  une 
maison  de  vierges ,  elle  a  consacré  à  Dieu 
et  à  mon  bonheur ,  sa  vie  et  la  fleur  de  ses 
jours.  Zulmire  ,  généreuse  Zulmire ,  peux-tu 
renoncer  à  ta  vengeance  ?  Ah  !  si  ton  cœur 
était  cruel  ,  quel  plaisir  il  trouverait  dans 
mes  affreux  tourmens  !  Ce  n'est  donc  que 
moi,  que  la  bassesse  de  mes  sentimens  ,  que 
je  dois  accuser  d'avoir  causé  les  maux  que 
j'endure.  Pour  combler  ma  misère,  il  fal- 
lait que  j'en  fusse  la  cause  :  je  la  suis.  Zilia 
m'aimait ,  je  le  voyais  3  mon  bonheur  était 
assuré.  Sa  tendresse  ,  ses  sentimens  ,  ma  fé- 
licité !  De  tels  sentimens  étaient-ils  faits  pour 
être  immolés  à  un  lâche  soupçon  ?  O  déses- 
poir! j'ai  fui  loin  de  ZiUa.  C'est  moi  qui. .  . . 
généreux  ami ,  conçois-tu  l'état  où  je  me 
trouve?  Puis -je  moi-même  le  concevoir? 
L'amour  ,  le  remords  ,  le  désespoir  se  dis- 
putent à  l'envi  mon  cœur  pour  le  dévorer. 
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Abandoned  to  my  horrid  misery,  friendship, 
cofifidence  ,  iioîhi.vig  can  alleviale  my  mise- 
ries. They  will  poison  thy  heart  with  their 
venom ,  and  mine  will  yet  find  no  relief.  In 
vain  do.-s  Zulmira,  divested  of  her  fury, 
tell  me  that  she  has  offered  it  as  a  sacrifice 
to  my  repose  and  felicity.  Retired  to  a  house 
of  virgins  ,  she  has  consecrated  to  her  God, 
and  to  my  huppiness  ,  her  life ,  and  the  flower 
of  her  days.  Zulmira,  generous  Zulmira, 
canst  thou  renounce  thy  vengeance  ?  Ah  !  if 
thy  heart  were  cruel ,  what  pleasure  would 
it  find  in  my  horrid  miseries  Î  It  is  then  only 
to  myself,  to  the  baseness  of  my  sentiments  , 
that  I  owe  the  misfortunes  which  I  endure. 
Nothing  was  wanting  to  make  me  completely 
miserable,  but  to  be  myself  the  cause  of  it  : 
and  behold,  I  am.  Zilia  loved  me  ;  T  saw  it  3 
my  happiness  was  sure.  Her  tenderness  !  her 
sentiments  !  rny  felicity  !  ought  they  to  have 
been  sacrificed  to  a  base  suspicion  ?  O  fright- 
ful despair  !  I  fled  from  ZiHa.  It  was  I , . .. 
Generous  friend ,  can  you  conceive  the 
state  in  which  I  now  am  ?  Can  I  conceive 
it  myself  ?  Remorse ,  love ,  despair,  contend 
for  my  heart,  that  they  may  devour  it. 

Tome    IL  B  b 
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A  Z I  L I  A.   AzA    so   force   à   la   soumission    et    re- 
connaît son  injustice  envers  ZiLIA, 

X^A  crainte  de  vous   déplaire    retient  en- 
core dans  mes  mains  tremblantes  les  nœuds 
que  je  forme.  Ces  nœuds  qui  firent  jadis  votre 
consolation  ,  votre  joie,  Zilia  ,  sont  aujour-^ 
d'hui  eiilacés  par  le  chagrin  et  le  désespoir. 
Ne  croyez  point  que  je  veuille  cacher  mon 
crime  à  vos  yeux.  Déchiré  de  mille  angoisses 
pour  vous  avoir  cru  infidelle,  comment  au- 
rais-je  la  présomption  de  vouloir  les  justifier? 
3VIais  ne  suis-je  point   assez   puni?  Que    de 
remords!....  Ce  sont  ceux  d'un  amant   qui. 
vous  adore.  Me  haïriez-vous;  ?,  Hélas!  n'ai- 
je  pas  plutôt  mérité  votre  rnépris  que  votre 
haine?  Réfléchissez  un  moment  sur  tous  mes 
malheurs^  Des  barbares  l'arrfichèrent  à  mon 
amour  à  l'instant  çvi  il  allait  être  couronné. 
Armé  pour  t§  c|éfense  je  suiccomibai ,  je  fuS; 
chargé  de  viles  chaînes.  Ti'ansporté  danâleur 
pays  ,    les  vagues  sur  lesquelles  nous    vo- 
guâmes soutinrent  quelque  tems,il  est  vrai , 
mes  espérances  qui  seules  nie  retenaient  à 
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To    ZiLiA  :    AzA    forces    him<;elf  to    a    submis- 
siou  ,  and  ackoovi  ledges  his  injuslice  to  Zilia. 

X  H  E  dread  of  displeasing  3^011  still  keeps 
in  ray  trembling  hands  the  knots  \Yhich 
I  form.  These  knots  ^vhicli  were  once  con- 
solation and  joy  to  you  ,  Zilia ,  are  now 
twined  by  grief  and  despair.  Do  not  ima- 
gine that  I  would  conceal  my  crime  from 
your  eyes.  Distracted  with  anxiety  for  ha- 
ving believed  you  untaithful ,  liow  should 
I  presume  to  justify  it?  But  am  I  not  suf- 
ficienlty  punished  ?  What  remorse!  .  . .  The 
remorse  of  a  lover  who  adores  you.  Ah  ! 
you  would  hate  me  !  Has^e  1  not  ralher  me- 
rited your  contempt  than  your  hatred  ?  Re- 
flect for  a  moment  on  all  my  misfortunes. 
Barbarians  snatched  thee  from  my  love  , 
at  the  moment  it  should  have  been  crowned 
with  success.  Arnivd  for  thy  defence,  I 
fell ,  and  was  loaded  with  their  base  fet- 
ters. Carried  to  their  country  ,  the  waves 
on  which  we  floated,  supported  for  a  time  , 
it  h  true,   all  my  hopes.  I  lived  onlj'^  by 
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îa  vie ,  car  mon  cœur  était  avec  vous.  Les 
ravisseurs  ayant  été  engloutis  par  les  flots, 
cet  événement  me  jeta  clans  une  cruelle 
erreur  :  mais  mon  amour  survécut  à  ta  perte 
supposée.  Le  chagrin  ne  fît  qu'accroître  ma 
passion.  J'eusse  désiré  de  mourir  pour  te 
suivre.  Je  ne  vivais  que  dans  l'espoir  de  te 
venger.  J'en  essayai  tous  les  moyens.  J'au- 
rais sacrifié  jusqu'à  mes  sermens ,  et  je  me 
serais  uni ,  malgré  mille  remords ,  avec  une 
espagnole,  pour  acheter  à  ce  prix  ma  li- 
berté et  ma  vengeance  ,  lorsque  tout  à  coup  , 
ô  joie  inattendue  ,  inespérée  ,  j'appris  que 
vous  viviez  ,  et  que  vous  m'aimiez  encore. 
Souvenir  délicieux  î  je  volai  auprès  de  toi, 
pour  embrasser  le  bonheur  le  plus  pur. . . . 
pour  jouir  d'une  extase....  Ah  !  vaine  espé- 
rance :  revers  cruel  !  A  peine  eus-je  goûté 
les  premiers  transports  que  m'inspira  ta  pré- 
sence ,  un  poison  fatal  dont  ton  cœur  est  trop 
pur  pour  connaître  les  douloureuses  attein- 
tes ,  la  jalousie,  s'empara  de  mon  âme  :  ses 
plus  venimeux  serpens  ont  rongé  mon  cœur , 
ce  cœur  (]ui  n'était  fait  que  pour't'aimer. 
La  plus  aimable  des  vertus,  la  reconnais- 
sance ,  fut  l'objet  de  mes  soupçons.  Je  crus 
que  Déterville  avait  obtenu  de  vous  ce  que 
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them.  My  heart  went  with  you.  Thy  ra- 
vishers   being  swallowed   up  by  the   sea  , 
plunged  me  into  the  most  cruel  error.  That 
which  I  thought  had  destroyed  thee,  could 
not  destroy  my  love.  Grief  augmented  ni}'^ 
passion.  I  would  have  died  to  follo-\v  thee. 
I  only  lived  to   a.venge  thee.  All  things  I 
essayed.  Even  my  very  oaths  I  would  have 
sacrificed  ,  and  have  united  myself,  in  de- 
fiance of  a  thousand  remorses,  with  a  Spa- 
nish woman ,   and  have  purchased  at  that 
price,  my  liberty  and  my  vengeance.  W  hen 
on  a  sudden,    O    unhoped  for  felicity  !   I 
learned  that  you  lived  ,  and  that  you  still 
loved  me.  O  too  pleasing  remembrance  !  I 
flew  to  thee  ;  to  happiness  tlie  most  pure  , 
the   most    ecstatic  ....   Ah  !    vain   hope  : 
cruel  reverse  !  Scarce  had  I  enjoyed  the  first 
transports  with  which  thy  sight  inspired  me, 
than  a  fatal  poison  ,  with  which  thy  heart 
is  too   pure   to  know  the  pangs  ;    jealousy 
seized  my   soul  :  his  most  rancorous    ser- 
pents have  devoured  my  heart  ;  that  heart 
which  was  only  formed  for  the  love  of  thee. 
The  most   amiable   of  virtues ,  gratitude  , 
was    the   object    of   my    suspicions.    That 
which  you  owed  to  Deterville,  I  thought 
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VOUS  lui  deviez  ;  que  votre  vertu  s'était  con- 
fondue avec  votre  devoir.  Je  crus....  Ce  fu- 
rent ces  funestes  idées  qui  troublèrent  nos 
premiers  transports.  Vous  fûtes  incapable 
d'oublier  l'amitié  ,  même  dans  le  sein  de 
l'amour.  J'oubliai  la  vertu.  Les  éloges  de 
Déterville  ,  sa  lettre ,  les  sentimens  qu'elle 
exprimait ,  l'intérêt  qu'elle  vous  causa  -,  le 
chagrin  que  vous  témoignâtes  d'avoir  perdu 
votre  libérateur  ;  j'attribuai  tous  ces  senti- 
mens à  ceux  dont  mon  cœur  était  trax'^aillé 
et  qu'il  éprouve  encore  j  à  ceux  de  l'amour. 

Je  cachai  dans  mon  sein  les  feux  qui  le 
consumaient.  Qu'en  résulta-t-il  ?  Du  soupçon 
je  passai  bientôt  à  la  certitude  de  votre  per- 
fidie. Je  me  disposais  à  la  punir.  Je  n'eusse 
point  employé  les  reproches  :  je  vous  en 
croyais  indigne.  Je  ne  cherche  point  à  vous 
déguiser  mes  crimes ,  la  vérité  m'est  aussi 
chère  que  mon  amour. 

Je  voulais  retourner  en  Espagne  pour 
m'acquiLter  d'une  promesse  à  laquelle  m'en- 
gageait mon  premier  serment.  Le  repentir 
suivit  bientôt  cette  rage  qui  vous  avait  ma- 
nifesté mon  crime.  J'essayai  vainement  de 
vous  détromper  quant  à  une  résolution  que 
l'amour  avait  détruite  aussitôt  qu'elle  avait 
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he  had  obtained  :  that  your  virtue  had  been 
confounded  ^vith  your  duty.  1  thought .  .  » 
It  v\^as  these  fatal  ideas  that  troubled  our 
first  transports.  You  was  unable  ,  even  in 
the  bosom  of  love ,  to  forget  friendship.  I 
forgot  virtue.  The  eulogies  of  De'terville  j  his 
letter  ;  the  sentiments  it  expressed  :  the  con- 
cern it  gave  you  :  the  grief  you  shewed  for 
the  loss  of  your  deliverer  ;  all  these  I  attri- 
buted to  the  sentiments  that  I  felt  ,  and 
that  I  still  feel ,  to-  love. 

I  concealed  in  my  bosom  the  fires  that 
consumed  it.  What  was  the  consequence  ? 
From  suspicion  I  soon  passed  to  a  cer- 
tainty of  your  perfidy.  I  meditated  evea 
a  punishment  for  it.  I  would  not  employ 
reproaches  :  I  did  not  think  you  ^vo^thy 
of  them.  I  will  not  endeavour  to  conceal 
my  crimes  from  you  :  truth  is  even  as  dear 
to  me  as  my  love. 

I  would  return  to  Spain  to  perform  a 
promise  to  which  my  former  oath  had  en- 
gaged me.  Repentance  soon  followed  that 
rage  which  had  declared  to  you  my  crime. 
I  vainly  endeavoured  to  undeceive  you  ,. 
with  regard  to  a  resolution  that  love  had 
destroyed  almost  as  so,oû  as  it  was  formed. 
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été  formée.  Ta  ri'solulion  de  ne  plus  me  voir 
ralume  ma  fureur.  En  proie,  de  nouveau, 
à  la  j.dousie  ,  je  vous  quiltai ,  mais  loin  de 
retourijer  à  Madrid  pour  v  consommer  un 
crime  (jue  mon  âme  abhorrédt,  quoique  vous 
eussiez  raison  de-  croire  que  je  l'avais  com- 
mis, ne  pouvant  plus  supporter  le  fardeau 
de  mes  misères,  jecherchai  dans  lasolilude, 
dans  un  entier  isolement,  celte  paix  qui  peut 
seule  donner  la  tranquillité  de  l'àme.  Acca- 
blé par  ma  doTiIeur  ,  les  ressorts  qui  me  te- 
naif  nt  à  la  vie  se  détendirent.  Long-tems 
absent  de  toi  ,  te  l'avoue rai-je  ,  en  dépit  de 
moi-même  ,  Zilia  ,  toutes  mes  facultés  ne 
s'exerçaient  qu'à  t'avilir.  Contente  de  ma 
fuite  ,  je  croyais  te  voir  rappeler  mon  rival. 
Je  croyais  voir...  Hélas!  vous  connaissez 
ma  faute  ,  mais  vous  ne  connaissez  pas  mon 
sujiplice;  il. surpasse  mon  crime  même.  Ah, 
Zilia!  si  l'excès  de  l'amour  peut  m'excuser, 
je  ne  puis  être  coupable.  Ne  crois  pas  que 
je  cherche  à  émouvoir  la  pitié  3  ce  serait  trop 
peu  pour  ma  tendresse.  Zilia  ,  rendez-moi 
votre  amour  ou  ne  me  donnez  rien.  Ecoute 
l'amour  qui  doit  encore  parler  à  ton  cœur  : 
permets  que  je  te  revoie  pour  rallumer  ce 
feu  que  Ion  juste  ressentiment  a  éteint.  Tu  en 
peux  encore  retrouver  quelques   étincelles 
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Thy  determination  not  to  see  me  re-lumi- 
ned  ^ny  fury.  Again  given  up  to  jealousy  , 
I  fled  from  you  3  but  far  from  going  to 
Madrid  to  consummate  a  crime  that  my 
soul  detested  ;  though  you  was  induced  to 
believe  it  :  sinking  under  the  weight  of  my 
misfortunes,  T  sought  in  solilude  ,  in  an  es- 
trangement wilh  mankind  ,  that  peace  which 
tranquilHty  of  mind  alone  can  afford.  Over- 
come by  my  distress  ,  the  powers  of  life 
forsook  me.  A  long  time  absent  from  thee, 
shall  I,  in  spite  of  myself,  avov^iLto  thee, 
Zilia?  All  ray  faculties  were  exerted  in  re- 
viling thee.  T  thought  I  saw  you,  pleased 
with  my  flight  ,  recal  my  rival.  I  thought 
I  saw....  Alas!  you  know  my  offense  -,  but 
you  do  not  know  my  punishment  :  it  even 
surpasses  my  crime.  Ah  Zilia  ,  if  the  excess 
of  love  could  effect  it  :  no ,  T  can  no  more 
be  giiilfy.  Do  not  imagine  that  T  intend  to 
move  thy  pity  3  that  \vere  too  little  for  my 
tenderness.  Zilia  ,  give  me  back  your  love , 
or  give  me  nothing.  Listen  to  the  love  that 
ought  still  to  speak  in  thy  heart:  suffer  me 
in  t!iy  presence  again  to  re-lumine  that  fire 
whicJi  thy  just  resentment  has  extinguished. 
Some  spark  may  yet  be  found  in  the  ashes 
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dans  les  cendres  de  cet  amour  que  jadis  tu 
ressentis  pour  Aza.  Zilia ,  Zilia ,  souveraine 
de  ma  destinée  ;  je  t'ai  fait  l'aveu  de  mon 
crime.  Si  ton  pardon  ne  l'efface  il  doit  être 
puni.  Ma  mort  en  sera  le  châtiment  :  trop 
Leureux ,  amante  inexorable,  si  je  puis  enfin 
mourir  à  tes  pieds  I 
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of  that  love  which  you  once  nourished  for 
Aza.  Ziha,  Ziha,  thou  director  of  m}''  fate, 
I  have  confessed  to  thee  my  crime.  If  thy 
pardon  doth  not  efface  it,  it  must  still  be 
punished.  My  death  shall  be  the  chastise-^ 
ment.  Too  happy,  inexorable  !  if  at  least  I 
can  expire  at  thy  feet  ! 
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A  Kaohtiiscap  :  Zilia  donne  son  cœur  à  A  z  A. 
Ces  heureux  amans  sont  sur  le  point  de  relourner 
dans  leur  patrie. 

J  E  voudrais  ,  en  frappant  ton  âme  de  sur- 
prise ,  faire  passer  dans  ton  cœur  la  joie  qui 
fait  palpiter  le  mien.  O  bonheur  !  ô  délire  î 
Kanhuiscap ,  je  possède  le  cœur  de  Zilia. 
Elle  m'aime.  Cédant  aux  transports  de  mon 
amour  je  verse  à  ses  pieds  les  plus  douces 
larmes.  Ses  regards,  ses  soupirs,  ses  ravisse- 
mens  sont  les  seuls  interprètes  de  not  re  amour 
et  de  notre  félicité.  Conçois,  si  tu  le  peux, 
notre  ivresse  :  ce  moment ,  dont  je  conserverai 
un  éternel  souvenir  ...  ce  moment. .  .  Non  , 
un  tel  amour,  de  telles  angoisses  ,  de  telles 
délices  ne  peuvent  être  exprimés  par  des  pa- 
roles. Ses  yeux,  ses  traits  m'exprimaient  son 
amour  ,  sa  colère  ,  ma  honte  . . .  Elle  devint 
pâle.  Muette  et  sans  force  elle  tombe  dans 
mes  bras.  Mais  ,  tel  que  des  flammes  excitées 
par  le  vent ,  mon  cœur  agité  par  la  crainte 
sentit  une  plus  vive  ardeur.  La  tête  inclinée 
sur  son  sein ,  je  lui  inspirai  ce  feu  de  l'amour 
qui  animait  sa  vie  et  l'unissait  à  la  mienne. 
Elle  perdit  connaissance  et  revint  sur  le 
champ  à  la  vie  ... .  Zilia ,  divine  Zilia  !  dans 
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T  o  Kanhuiscap.  Z  ili  a  gives  up  her  heart  to  Az  A, 
Their  approaching  return  to  their  native  country. 

V  V  o  u  L  D  that  by  striking  thy  mind  with 
surprise ,  I  could  comaiunicate  to  thy  heart 
that  joy  with  which  mine  noAv  pants.  O 
happiness  !  O  transport  !  Kanhuiscap  ,  Zilia 
has  given  me  up  her  heart.  She  loves  me. 
Roving  in  the  ravishments  of  my  love ,  I 
shed  at  her  feet  the  most  tender  tears".  Her 
looks,  her  sighs,  her  transports,  are  the 
only  interpretters  of  our  love  and  our  feli- 
city. Imagine  ,  if  you  can ,  our  jo3^s  :  that 
moment   constantly   present    to   my  sight  3 

tJiat  moment No  ,  such  love ,  anguish, 

and  delight ,  are  not  to  be  expressed  by 
words.  Her  eyes  ,  her  animated  counte- 
nance ,  told  me  her  love  ,  her  anger  ,  my 
shame....  She  turned  pale.  Faint,  and  spee- 
chless ,  she  sunk  into  my  arms.  But  as  the 
flames  excited  by  the  winds,  so  my  heart, 
agitated  by  fear ,  burnt  with  greater  vio- 
lence. My  head  reclining  on  her  bosom ,  I 
breathed  that  fire  of  love  which  animated 
her  life,  and  united  it  Avilh  mine.  She  died 

and  instantly  revived Zilia  ,  my  beloved 

Zilia!  Into  what  intoxicating  pleasures  hast 
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quel  torrent  de  voluptesas-tu  plongé  î'heureu%. 
Aza  !  Non  ,  Kanbuiscap  ,  tii  ne  peux  con- 
cevoirnotreivresse;  viens  ,  sois-en  le  témoin  ; 
il  ne  manquerait    plus  rien    à  ma   félicité. 
Le  Français  qui    le  remettra  cette   lettre 
doit  t'amener  ici.  Tu  verras  ma  Zilia.  Cha- 
que moment  va  me  procurer  de  nouvelles 
jouissances.  L'histoire  de  notre  bonheur  pré- 
sent ,  de  nos  malheurs  passés  (  puissent-ils 
ne  jamais   revenir  )  est  parvenue  jusqu*au 
trône.  Le  généreux  monarque  des  Français 
a  ordonné  à  certains  vaisseaux  qui  vont  cher- 
cher les  Espagnols  dans  nos  parages  de  nous 
conduire  à   Quito.    Nous  reveiTons  bientôt 
notre  pays  natal  ;  celte  triste  patrie  ,  si  chère 
à  nos  désirs  ;  ces  lieux  ,  ô  ma  Zilia  !  témoins 
de  nos  premiers  plaisirs  ,  de  tes  soupirs  et 
des  miens.  Puissent-ils  voir ,  puissent-ils  cé- 
lébrer ,  puissent-ils  augmenter  s'il  est  possible 
notre  félicité....  Mais  je  vole  à  ma  Zëlie.  Mon 
cher  ami ,  l'amour  ne  peut  me  faire  oublier 
l'amitié,   mais  l'amilié  me  tient  trop  long- 
tems  éloigné  de  l'objet  de  mon  amou  r.  Ces 
délicieux  transports  qui  ravissent  mon  âme  , 
c'est  en  les  goûtant  que  je  suis  revenu  à  la  vie 
Je  me  perds  dans  l'excès  du  bonheur  ,  dans 
une  enivrante exlase  !  Ziliam'est  rendue  ^  elle 
m'attend.  Je  vole  dans  ses  bras. 

F    I    N. 
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^hou  plunged  the   happy  Aza  I  No  ,  Kan- 
nuiscap  ,  you  can  never  conceive  our  hap- 
piness :  come  and  bear  witness  to  it.  Nothing 
should  be    wanting   to    my    felicity.     The 
Frenchman  who  delivers  you  this  letter  will 
bring  you  hither.  You  w\\\  then  behold  my 
Zilia.  My  felicity   will  every  moment  in- 
crease. The  story  of  our  present  happiness  ) 
as  well  as  that  of  our  past  misfortunes  (  far 
be  they   removed  from  us   )    has  reached 
even  to  the  throne.  The  generous  monarch 
of  the  French  nation  ,   has  ordered  certain 
ships  that  are  going  to  encounter  with  the 
Spaniards  in  our  seas  ,  to  carry  us  to  Guilto. 
We  soon  a2;ain  shall  see  our  native  laud  : 
that  mournful  country  so  dear  to  our  desires  : 
those  abodes,  O Zilia  !  w^here  sprang  our  first 
delights  ,   thy  sighs  and  mine.  May  they  be 
witnesses  may  they  celebrate  3  may  they  aug 
ment  ,  if  it  be  possible  ,  our  present  felicity  !.. 
But  Tgo  to  Zilia.  My  dear  friend  ,  love  cannot 
make  me  forget  friendship  ,  but  friendship 
keeps  me  too  Ion  g  from  love. Those  delightful 
transports  that  ravish  my  soul ,  it  is  in  their 

enjoyments  that  I  have  again  found  hfe 

I  am  lost  in  the  excess  of  happiness  ;  in 
ecstatic  bliss  !  Zilia  is  again  my  own  ;  she 
waits  my  coming  ;  I  fly  to  her  arms. 

THE      END. 


K^Wif^ 


